


PRÓLOGO

Este libro es la rencarnación de otro
más extenso, más lento y acaso menos
exigente que hace años compilamos:
algo de resignada biblioteca o de
archivo impersonal había en él: cada
uno de los diversos libros sagrados que
la humanidad ha compuesto nos había
legado una considerable cuota de
páginas; felizmente aquella obra nunca
se publicó.

El criterio que hoy nos guía es
distinto. Hemos buscado lo esencial, sin



descuidar lo vívido, lo onírico y lo
paradójico. Tal vez nuestro volumen
deje entrever la milenaria evolución de
los conceptos del cielo y de infierno; a
partir de Swendenborg se piensa en
estados del alma y no en un
establecimiento de premios y otro de
penas.

Una antología como ésta es,
necesariamente, inconclusa; el azar de
las lecturas, el tiempo y tu notoria
erudición, oh lector, nos revelarán, lo
sabemos, cielos aún más generosos e
infiernos aún más justos y crueles.

J.L.B. y A.B.C



Buenos Aires, 27 de diciembre de 1959

Io non Enea, io non Paolo sono

Me degno a ciò, né io, né altri
crede
.

Infierno, II



POR UN AMOR
DESINTERESADO

San Luis el Rey mandó a Ivo, obispo
de Chartres, en embajada, y éste le
refirió que en el camino encontró a una
matrona grave y airosa, con una antorcha
en una mano y un cántaro en la otra; y
notando que su aspecto era melancólico,
religioso y fantástico, le preguntó qué
significaban esos símbolos y qué se
proponía hacer con su fuego y su agua.
Replicó: El agua es para apagar el



Infierno; el fuego, para incendiar el
Paraíso. Quiero que los hombres amen a
Dios por el amor de Dios.

Jeremy Taylor (1613-1667)







SONETO

No me mueve, mi Dios, para quererte
El cielo que me tienes prometido,
Ni me mueve el infierno tan temido
Para dejar por eso de ofenderte.

Tú me mueves, Señor; muéveme el
verte
Clavado en una cruz y escarnecido;
Muéveme ver tu cuerpo tan herido;
Muévenme tus afrentas y tu muerte.



Muéveme, al fin, tu amor, y en tal
manera
Que aunque no hubiera cielo yo te
amara
Y aunque no hubiera infierno te
temiera.

No me tienes que dar porque te quiera;
Pues aunque lo que espero no
esperara,
Lo mismo que te quiero te quisiera.

Anónimo (siglo XVI)



PLEGARIA DE
UNA SANTA

Señor, si te adoro por temor del
Infierno, quémame en el Infierno, y si te
adoro por esperanza del Paraíso,
exclúyeme del Paraíso; pero si te adoro
por ti mismo, no me niegues tu
imperecedera hermosura.

Attar,
Memorias de los santos



(siglo XII)



EL SOBORNO
DEL CIELO

Me he librado del soborno del cielo.
Cumplamos la obra de Dios por ella
misma; la obra para cuya ejecución nos
creó, porque sólo pueden ejecutarla
hombres y mujeres vivientes. Cuando me
muera, que el deudor sea Dios y no yo.

Bernard Shaw,
Major Barbara



(1905)



EL CIELO DE
UN VALIENTE

Luego se dijo que al señor Valiente-
por-la-verdad le habían entregado una
citación, con esta marca de que era
cierta:

Que su cántaro se había quebrado
sobre la fuente
. Cuando la recibió, llamó a sus
amigos para informarlos. Entonces dijo:
Voy a juntarme con mis padres, y aunque
con mucha dificultad he llegado aquí no



me arrepiento de todo el trabajo que me
ha costado. Dejo mi espada a quien me
suceda en la peregrinación; mi coraje y
mi destreza, a quien los alcance. Llevo
conmigo mis cicatrices, para que sean un
testimonio de que he peleado las
batallas de Aquel que ahora me
premiará.

Cuando le llegó la hora, muchos lo
acompañaron hasta la orilla, y al entrar
en el río, dijo: ¿Muerte, dónde está tu
aguijón? Y al avanzar en lo más hondo:
¿Tumba, dónde está tu victoria? Así lo
vadeó, y en la otra orilla resonaron por
él todos los clarines.



John Bunyan,
The Pilgrim's Progress

(1678)



HABLA UN
SOLDADO

En el cielo, me gustaría participar a
veces en una guerra, en una batalla.

Detlev von Liliencron,
Aus Marsch und Geest

(1904)





MEJOR QUE
EL CIELO

No bastan las metáforas para
endulzar el amargo trago de la muerte.
Me niego a ser llevado por la marea que
suavemente conduce la vida humana a la
inmortalidad y me desagrada el
inevitable curso del destino. Estoy
enamorado de esta verde tierra; del
rostro de la ciudad y del rostro de los
campos; de las inefables soledades
rurales y de la dulce protección de las



calles. Levantaría aquí mi tabernáculo.
Me gustaría detenerme en la edad que
tengo; perpetuarnos, yo y mis amigos; no
ser más jóvenes, ni más ricos, ni más
apuestos. No quiero caer en la tumba
como un fruto maduro. Toda alteración
en este mundo mío me desconcierta y me
confunde. Mis dioses lares están
terriblemente fijos y no se los desarraiga
sin sangre. Toda situación nueva me
asusta. El sol y el cielo y la brisa y las
caminatas solitarias y las vacaciones
veraniegas y el verdor de los campos y
los deliciosos jugos de las carnes y de
los pescados y los amigos y la copa
cordial y la luz de las velas y las
conversaciones junto al fuego y las



inocentes vanidades y las bromas y
la ironía misma

, ¿todo esto se va con la vida? ¡Y
vosotros, mis placeres de medianoche,
mis infolios! ¿Habré de renunciar al
intenso deleite de abrazaros? ¿Me
llegará el conocimiento, si es que me
llega, por un incómodo ejercicio de
intuición y no ya por esta querida
costumbre de la lectura?

Charles Lamb,
Elia

(1823)



MI CIELO

Días de ayer que en procesión de
olvido
lleváis a las estrellas mi tesoro
¿no formaréis en el celeste coro
que ha de cantar sobre mi eterno nido?

Oh Señor de la vida, no te pido
sino que ese pasado porque lloro
al cabo en rolde a mí vuelto sonoro
me dé el consuelo de mi bien perdido.



Es revivir lo que viví mi anhelo,
y no vivir de nuevo nueva vida
hacia un eterno ayer haz que mi vuelo

emprenda sin llegar a la partida,
porque, Señor, no tienes otro cielo
que de mi dicha llene la medida.

Miguel de Unamuno,
Rosario de sonetos líricos

(1911)



UN PALADIN
ENTRA EN EL

PARAISO

Rolando siente que lo apresa la
muerte, y que de la cabeza le baja al
corazón. Se ha tendido debajo de un
pino, el rostro sobre la verde yerba;
debajo de él ha puesto el clarín y la
espada y miró de frente al ejército
pagano. Lo hizo porque realmente quiere
que Carlomagno y todos los suyos digan



que el noble conde ha muerto como un
vencedor. Largamente se golpea el
pecho, y por sus culpas tiende a Dios el
guante.

Rolando siente que se le acaba el
tiempo. Está en un alto cerro que mira a
España, y se golpea el pecho con la
mano: «Dios, con tus virtudes borra mis
culpas, las grandes y las chicas, todas
las cometidas desde mi nacimiento hasta
ahora que yazgo aquí.» Ha tendido al
Señor su guante derecho. Los Ángeles
del Cielo bajan a él.

El conde Rolando yace bajo un pino,
el rostro vuelto hacia España. De
muchas cosas la memoria le llega, de
tantos países que ha conquistado su



valor, de la dulce Francia, de los
hombres de su linaje, de Carlomagno, su
señor, que lo alimentaba. No contiene
los suspiros y el llanto. Pero no quiere
olvidar su alma, confiesa las culpas y
pide a Dios perdón: «Padre verídico,
que no has mentido nunca, que
resucitaste de la muerte a San Lázaro y
salvaste a Daniel de los dientes de los
leones, defiende mi alma del peligro de
los pecados cometidos en mi vida.» Ha
tendido al Señor su guante derecho, y
San Gabriel con su propia mano lo
acepta. Inclinó la cabeza sobre el brazo,
y partió a su fin con las manos juntas.
Dios le mandó a su Angel Querubín y a
San Miguel del Peligro; con ellos bajó



también San Gabriel y se llevan el alma
del conde al Paraíso.

De
La Chanson de Roland

(c. 1100)





EL CIELO
BELICOSO

En los cantares de la Edda Mayor
hay repetidas referencias a la Valhala
(Valhöll) o paraíso de Odín. Snorri
Sturluson, a principios del siglo XIII, la
describe como una casa de oro; espadas
y no lámparas la iluminan; tiene
quinientas puertas y por cada puerta
saldrán, el último día, ochocientos
hombres; van a dar ahí los guerreros que
murieron en la batalla; cada mañana se



arman, combaten, se dan muerte y
renacen; luego se embriagan de aguamiel
y comen la carne de un jabalí inmortal.
Hay paraísos contemplativos, paraísos
voluptuosos, paraísos que tienen la
forma del cuerpo humano (Swedenborg),
pero no hay otro paraíso guerrero, no
hay otro paraíso cuya delicia esté en el
combate. Muchas veces lo han invocado
para probar el temple viril de las viejas
tribus germánicas.

Hilda Roderick Ellis, en la obra
The Road to Hell

(Cambridge, 1945), mantiene que
Snorri simplificó, en gracia del rigor y
de la coherencia, la doctrina de las
fuentes originales, que datan del siglo



VIII o del siglo IX, y que la noción de
una batalla eterna es antigua, pero no de
carácter paradisíaco. Así la

Historia Danica
de Saxo Gramático habla de un
hombre a quien una mujer misteriosa
conduce bajo tierra; ven ahí una batalla;
la mujer dice que los combatientes son
hombres que perecieron en las guerras
del mundo y que su conflicto es eterno.
En la Saga de Thorstein Uxafótr, el
héroe penetra en un túmulo; dentro hay
bancos laterales; a la derecha hay doce
hombres bizarros, de traje rojo; a la
izquierda, doce hombres abominables,
de traje negro; se miran con hostilidad;
luego pelean y se infieren crueles



heridas, pero no logran darse muerte...
El examen de los textos tiende a probar
que la noción de una batalla sin fin no
fue jamás una esperanza de los hombres.
Fue una cambiante y nebulosa leyenda,
quizá más infernal que paradisíaca.
Friedrich Panzer la juzga de origen
celta; la séptima narración de los
Mabinogion, serie de leyendas galesas,
habla de dos guerreros que, años tras
años, se batirán por una princesa, el
primer día de mayo, hasta que los separe
el juicio Final.

J. L. Borges y Delia Ingenieros,
Antiguas literaturas germánicas



(1951)



LO PEOR DE
TODO

No aumentéis el Infierno con
horrores imaginarios: la Escritura nos
habla de nostalgias por la dicha perdida,
de los dolores de un suplicio sin fin, del
olvido de Dios. ¡Qué débiles son los
monstruos de la fantasía ante esa terrible
veracidad!



El padre Bandeville



JUSTO
CASTIGO

Los demonios me contaron que hay
un infierno para los sentimentales y las
pedantes. Ahí los abandonan en un
interminable palacio, más vacío que
lleno, y sin ventanas. Los condenados lo
recorren como si buscaran algo, y, ya se
sabe, al rato empiezan a decir que el
mayor tormento consiste en no participar
de la visión de Dios, que el dolor moral
es más vivo que el físico, etcétera.



Entonces los demonios los echan al mar
de fuego, de donde nadie los sacará
nunca.

Adolfo Bioy Casares,
Guirnalda con amores

(1959)





LA DOCTRINA
DE LA IGLESIA

Exceptuando la tierra, cielo significa
todo el mundo creado, es decir, el
firmamento y el mundo de los astros, y
también la morada de Dios y de los
elegidos, de los ángeles y de los santos.
Ninguna revelación tenemos sobre la
naturaleza de la morada de Dios y de los
bienaventurados y lo que sobre ella se
nos ha revelado, se confunde con el
mismo estado de los santos.



El cielo es, de toda eternidad, la
morada de la Santísima Trinidad y la de
todos los ángeles; desde la creación fue
también, hasta el momento de su caída,
la de los ángeles caídos. Los hombres
perfectos, desde su perfección por
medio de la Redención, los justos de los
tiempos antiguos, los Patriarcas, los
Profetas, etc., etc., esperaban, en el
limbo la venida del Salvador, es decir,
en un lugar inferior porque sus pecados
no se habían destruido todavía y porque
nada impuro puede penetrar en el Cielo.
Esperaban con ardor el día del
Salvador, le vieron y se llenaron de
alegría

1



. «Después de su muerte, el Salvador
bajó a los infiernos a predicar a los
espíritus que se hallaban aprisionados

2
, y a anunciarles su próxima
libertad.»

Después de la Ascensión del
Salvador, empezó la de los justos de la
Antigua Alianza y la de los hijos del
Nuevo Reino del Cielo sobre la Tierra.
Estos últimos, que procediesen del
paganismo o del judaísmo, que hubieren
o no nacido de padres cristianos fueron
al Cielo, si habían salido del mundo
después del bautismo y sin haber
cometido ningún pecado.

Los santos de Dios sobre la tierra



entran sin demora en el Cielo al dejar la
vida del cuerpo. Otros que han muerto
en estado de gracia, pero que tienen
todavía que expiar la pena de ciertos
pecados, o que borrar ciertas manchas,
pasan primero por el fuego durante un
tiempo marcado. Este fuego del
Purgatorio

3
, siendo intermediario y temporal,
dejará de existir el día del juicio. A la
cuestión sobre el lugar de purificación
de los justos que puedan vivir todavía
cuando se acabe el mundo, y que para
entonces no estuvieren perfectamente
purificados, los teólogos contestan
diciendo que esta purificación debe



efectuarse por medio del fuego que ha
de consumir el mundo

4
.

Que hayan adquirido su perfección
sobre la tierra o por el fuego del
purgatorio, los espíritus de los justos
perfectos, entran desde luego en el pleno
goce de la beatitud. Este goce no
empieza, por consiguiente, después de la
resurrección de los cuerpos o del juicio
final en que el reino de Dios será
perfecto «y en que el Hijo será sometido
a aquel que le habrá sometido todas las
cosas con el fin de que Dios esté en
todos.»

5



Tienen el pleno goce de la beatitud
6

, poseen también por consiguiente la
certeza de su eterna salvación

7
. Sin embargo, hay grados o
diferencias en los goces de los espíritus
bienaventurados, grados que están
determinados por el mérito moral que
cada uno ha adquirido y según la medida
de las gracias que le fueron concedidas.
Pero estas diferencias son de tal
naturaleza que cada santo recibe en su
grado la plenitud de la beatitud de que
es capaz y que por lo tanto no aspira a
un grado superior de felicidad, pues si
pudiese esperar algo más, se puede



decir que no habría alcanzado el Cielo.
Entre otros Concilios, así se

pronuncia el decreto de unión del
Concilio de Florencia:

8
«Declaramos que las almas de los
que después del bautismo no se han
manchado ya con ningún pecado y que
las que después de haberse manchado se
han purificado, sea en esta vida, sea
después de haber abandonado su cuerpo,
entrarán inmediatamente en el Cielo y
verán sin velo a la Santísima Trinidad,
tal como es, empero, los unos más
perfectamente que los otros, según la
diversidad de sus méritos:

meritorum tamen diversitate, alius



alio perfectius
.»

El estado de los bienaventurados en
el cielo consiste negativamente en verse
libre de todos los males imaginables y
positivamente en la contemplación de
Dios; esta libertad y goce son eternos.
Respecto de este particular, el
Catecismo romano se expresa en los
siguientes términos: «Se necesita, sobre
todo, detenerse en esta diferencia (del
estado de los bienaventurados) que nos
ha sido enseñada por los teólogos más
expertos y que admite dos clases de
bienes, una perteneciente a la beatitud, y
siendo la otra el resultado de ésta. Por
este motivo la primera fue llamada de



bienes esenciales, y la segunda de
bienes accesorios (

accesoria
)»

9
. Según esto, el Cielo, llamado
también vida eterna, es el reino de Dios,
el reino eterno, el reino o la casa del
Padre, la corona de justicia, la alegría
del Señor, la gloria, el eterno
patrimonio, el nuevo Cielo, el Cielo de
los cielos, la nueva Jerusalén, etc., la
herencia en la cual nada puede
destruirse, corromperse ni marchitarse

10
. Los bienaventurados no pueden
pecar porque no lo quieren, y no lo



quieren porque ya no lo pueden, puesto
que la posibilidad del pecado reconoce
por origen un estado imperfecto y ellos
son perfectos. Se hallan en la completa
posesión de todos los dones divinos, del
don de la perseverancia. Están libres de
todos los sufrimientos; como se hallan
libres del pecado, están también exentos
de todos sus resultados. La muerte y
todo lo corruptible quedará lejos de
ellos

11
. No habrá ya ni muerte, ni gemidos,
ni dolor

12
. Para ellos no existirá ni el hambre
ni la sed, no estarán ya incomodados por



el hambre ni la sed, ni por ningún aire
abrasador; y Dios enjugará las lágrimas
de sus ojos

13
.

Desde el punto de vista positivo, el
Cielo es la contemplación directa de
Dios

14
. Pero si los bienaventurados ven a
Dios tal como es, es necesario que su
ser haya cambiado hasta el punto de que
sean capaces de esta contemplación.
Sólo el espíritu de Dios puede penetrar
las profundidades de la divinidad, y es
por lo tanto necesario que los espíritus
perfectos sean en cierta manera llevados



a la altura de Dios, y que estén
transformados en su imagen. Cuando
contemplemos la gloria del Señor,
estaremos transformados en la misma
imagen, adelantándonos de claridad en
claridad, como por la iluminación del
espíritu del Señor

15
.

Esta transformación en su imagen es
la unión más íntima con Dios; es en
cierto modo, la divinización de alma
humana como decimos en la Misa:
«Dignaos hacernos participantes de la
divinidad de Aquel que se ha dignado
participar de nuestra humanidad.» Esta
participación de los bienaventurados, de



los ángeles como de los hombres, en la
naturaleza de Dios, de ninguna manera
consiste en la absorción de la naturaleza
humana en Dios; la naturaleza humana o
angelical queda inmutable aunque se
transforme en Dios

16
.

Así es como se confunden el
conocimiento perfecto e intuitivo de
Dios,

intuitiva
, la contemplación de Dios frente a
frente, la transformación en Dios o la
divinización, la posesión y el goce
entero de Dios. Este estado constituye
las delicias, la felicidad y la beatitud



del Cielo; el conocimiento y el amor de
Dios forman la vida eterna, la alegría
del señor

17
. Pero los bienaventurados no ven al
Señor con los ojos del cuerpo; pues
como Dios es espíritu

18
lo ven en espíritu. Su contemplación
es infinita, puesto que Dios es
incomprensible al pensamiento, es decir,
al espíritu finito

19
.

Dice San Agustín que es ya una gran
beatitud el poder bajo ciertos conceptos,
alcanzar a Dios con nuestro espíritu;



abarcarle y concebirle es absolutamente
imposible, pues si se concibiera ya no
sería Dios. El espíritu creado ve al Ser
divino pero a su manera, es decir, de un
modo finito

20
.

A la beatitud de la contemplación
divina vienen a juntarse la honra o
glorificación del Señor, la gloria de los
santos, la comunión con el innumerable
ejército compuesto de todas las
naciones, todas las tribus, todos los
pueblos, todas las lenguas que están en
pie ante el trono y ante el Cordero

21
.



Esta beatitud del Cielo, negativa y
positiva, es inmutable y por este motivo
se llama también la vida eterna, la
imperecedera corona de la gloria en que
se ve a Dios sin fin, se le ama sin pensar
y se le alaba sin cansancio;

22
«donde descansaremos
contemplando, donde contemplaremos
amando y donde amaremos alabando. Y
esto es lo que se verificará en el término
que no tiene término».

Lo que precede hace comprender el
error de Orígenes y sus partidarios
sobre el estado de los bienaventurados,
cuando dice que en el Cielo progresarán
como los hombres en la tierra, progresos



que podrían hasta causar una nueva
caída. Orígenes cree que la mayor parte
de los santos serán primero destinados a
un lugar de la tierra a donde serán
purificados e instruidos de todo lo que
ignoren, luego que serán transportados a
los espacios etéreos y a esferas aun más
sublimes y que, en fin, serán elevados
por cima del Cielo hasta Cristo en quien
podrán contemplar los últimos
principios de todas las cosas. Allí, dice,
están San Pablo y todos los que, siendo
perfectos, lo ven todo en Dios

23
. La Iglesia se ha pronunciado contra
este error en el segundo Concilio de
Constantinopla



24
que condena la teoría del progreso
en el Cielo como un error y no como una
doctrina dudosa,

dubia
.

Este desvarío origenista destruye la
idea de la beatitud cuya esencia consiste
en la perfección. La plena satisfacción
que aniquila todo deseo de un progreso
nuevo, puesto que habiéndolo obtenido
todo, ya no puede adquirir nada y que
siendo una vez perfecta ya no puede
perfeccionarse. Esta opinión es
contraria a la bondad de Dios que lo da
todo, y que se da por completo a los
bienaventurados, libertados para



siempre de toda caída posible.
El Testamento apócrifo de los doce

patriarcas reconoce siete Cielos. El
primero, es decir, el que es para ellos el
Cielo inferior, es el espacio situado
entre la tierra y las nubes. En el segundo
moran las nubes, el agua, la piedra y los
demonios. En el tercero, que es mucho
más alto y más brillante, habitan los
ejércitos celestiales que en el día del
juicio han de castigar a los malos
ángeles. En el cuarto están los ángeles;
en el quinto los ángeles que interceden
en favor de los pecados de los justos; en
el sexto, los ángeles que llevan las
contestaciones a los ángeles que han
intercedido con sus ruegos; y en fin, en



el séptimo están los ángeles que alaban
al Señor sin cesar.

Diccionario enciclopédico de la
Teología Católica, tomo V
(1867)





UN
PRIVILEGIADO

El réprobo que calza pantuflas de
fuego y cuya cabeza está engalanada con
un gorro de llamas, imagina que nadie es
tan castigado como él. En verdad es el
que menos sufre en el infierno.

Tradiciones del Profeta



LA DICHA
ETERNA

F. W. H. Myers, a quien el
espiritismo había convencido de la
realidad de una vida futura, interrogó a
una mujer que acababa de perder a su
hija sobre el destino que, según ella, le
habría tocado a su alma. La madre
contestó:

—Bueno, sin duda estará gozando



de una dicha eterna, pero no sé por
qué usted se empeña en hablar de
temas tan desagradables.

Bertrand Russell,
An Outline of Intelectual Rubbish

(1943)



CORRESPONDENCIAS
ARCANAS

Quienes se han deleitado en secretas
y pérfidas conjuraciones, buscan en el
mundo de los espíritus grutas abiertas en
la roca y frecuentan habitáculos tan
oscuros que ni siquiera se ven la cara, y
susurran en los rincones.

Quienes han estudiado las ciencias
por mero orgullo y han almacenado
muchos hechos en la memoria, buscan
lugares arenosos y los prefieren a los



prados y a los jardines.
Quienes han fatigado su

entendimiento con doctrinas teológicas,
pero sin aplicarlas a la vida, eligen
lugares rocosos y viven entre montones
de piedras. Quienes por varias artes se
han elevado a sitiales de honor y han
adquirido riquezas, se dedican en la otra
vida al estudio de la magia, y en ella
encuentran el más alto deleite.

Quienes han anhelado la venganza y
han adquirido así una naturaleza cruel y
salvaje, buscan sustancias cadavéricas y
se alojan en los infiernos que las
producen.

Emanuel Swedenborg,



De Coelo et Inferno, párrafo 488
(1758)



CAMINOS DE
LA CULPA

Cada falta es un calabozo que se
abre. Los malvados, ignorando a qué
misterio están sometidos, las criaturas
del furor, de la sangre y de la traición,
construyen su cárcel con sus actos; el
bandido, cuando la muerte le toca el
hombro y lo despierta, vuelve
desesperado a encontrarse en la prisión,
que su delito, arrastrándose detrás de él,
edificó. Tiberio está encerrado en una



roca y Sejano es una serpiente. El
hombre camina sin saber lo que hace, en
el abismo. El asesino palidecería si
viera a su víctima: es él. Al golpear sin
lástima sobre todos, el opresor vil, el
tirano loco y sombrío, forja el clavo que
lo clavará en la sombra, en el fondo de
la materia... Todo malvado engendra, al
morir, el monstruo que su vida compuso.
El horror sigue al horror. Nemrod ruge
encerrado en la montaña escarpada.
Cuando Dalila baja a la tumba, un áspid
sale de los pliegues de la mortaja, con el
alma traidora; el escorpión que duerme
bajo una piedra, es Clitemnestra en
brazos de Egisto, su amante... El
monstruo está encerrado en su horror



viviente; por más que quiera despojarse
del espanto, seguirá siendo horrible y
castigado. ¡Qué misterio! Tal vez el tigre
tiene lástima. El tigre lleva sobre el
lomo la sombra de los barrotes de la
jaula eterna. Un hilo invisible ata al
negro patíbulo el negro cuervo, cuyas
alas tienen la forma de la hoz.

Víctor Hugo,
Les Contemplations (1856)



UN HOMBRE A
UNA MUJER

En un tiempo te conocí, pero si nos
encontramos en el Paraíso, seguiré mi
camino y no daré vuelta la cara.

Robert Browning:
The Worst of it (1864)



EL LUGAR DEL
HIJO

¿Qué puede importarme mi
salvación si mi hijo está en el fuego?

Tennyson,
Rizpah (1880)



EL LUGAR DEL
PADRE

Dichoso el hijo que tiene a su padre
en el Infierno.

Proverbio genovés
(

citado por Mateo Alemán, en el
Guzmán de Alfarache
)





EPITAFIO DE
EVA, por ADAN

Donde ella estaba, estaba el Edén.

Mark Twain,
Eve's Diary (1905)



EL
ARREPENTIMIENTO

COMO
INFIERNO

¡Ved lo que sirve caudal de razón y
doctrina y buen entendimiento mal
aprovechado! ¡Quién se lo vio llorar
solo, y tenía dentro de su alma
aposentado el infierno!



Quevedo,
El sueño del infierno (1608)



HABLA
SATANAS

Mi vuelo sólo puede llevarme al
Infierno; soy el Infierno.

John Milton,
Paradise Lost (1674)





LAS NAVES
DEL INFIERNO

Para los negros de Benín, el Infierno
estaba en el mar: desde el mar arribaban
a Benín los navíos de los negreros.

Dictionnaire de la conversation et
de la lecture (1873)



EL MENSAJE
DE LOS

REPROBOS

Me perdonarás esta añadidura,
justificada por la necesidad de llenar la
hoja. Algunos espíritus que habían
obtenido permiso de subir del infierno,
me dijeron: «De parte del Señor has
escrito muchas cosas; escribe algunas de
parte de nosotros.» Les respondí: «¿Qué
debo escribir?» Dijeron: «Escribe que



todo espíritu, bueno o malvado, vive en
su propio deleite, el bueno en el deleite
de su bien, el malvado en el deleite de
su mal.» Pregunté: «¿Cuál es vuestro
deleite?» Dijeron que era el deleite del
adulterio, del robo, de la mentira y de la
impostura. Les pregunté «¿Cuál es la
naturaleza de esos deleites?» Dijeron
que otros los percibían como el hedor
de los excrementos, como el olor
podrido de los cadáveres y como la
acrimonia de orines viejos. Les dije:
«¿Son deleitables esas cosas para
vosotros?» Respondieron que eran muy
deleitables. Les dije: «Sois como los
animales inmundos que se revuelcan en
tales cosas.» Respondieron: «Si lo



somos, lo somos. Pero esas cosas son el
deleite de nuestro olfato.»

Emanuel Swedenborg,
Sapientia Angelica de Divina

Providentia
,

párrafo 340 (1764)



RESPETEMOS
AL CLERO

Quienes desdeñen este Sûtra, o se
mofen de un sacerdote, recibirán los
siguientes castigos:

Cuando tales hombres parten del
mundo, residen durante numerosos
Kalpas en el Avîtchi, octavo y último de
los infiernos ardientes; después, mucho
después, estos hombres ignorantes
mueren en el Infierno.

En efecto, después de morir en los



Infiernos, renacen en matrices de
animales; débiles, degradados a la
condición de perro, o chacal, son para
los demás causa de menosprecio.

Se oscurecen y se manchan; se
cubren de erupciones cutáneas y de
heridas; pierden la fuerza y el pelo, y
sienten aversión por el estado supremo
de Bôdhi, que es el mío.

Después de abandonar esta
existencia, estas personas ignorantes
nacen con cuerpos de quinientos
Yôdjanas de largo; son perezosos,
estúpidos y continuamente vuelven sobre
sus pasos.

Renacen desprovistos de pies,
condenados a arrastrarse sobre la



barriga, devorados por infinitos kôtis de
seres vivos; he aquí los dolores
reservados a quienes desprecian un
Sûtra como el que yo enseño.

Después, hasta su próxima muerte,
estas personas ignorantes se alojan en el
Avîtchi.

Su jardín es el infierno; su morada
es un lugar en alguna de las existencias
en que el hombre es castigado; encarnan,
incesantemente, las formas del asno, del
puerco, del chacal y del perro.

El loto de la buena ley
,



traducción francesa de M. E.
Bournouf (1852)



EL CASTIGO
PARA EL

VOLUPTUOSO

En el
naraka

, o Infierno, el voluptuoso es
arrojado a los brazos de una estatua de
mujer, enrojecida en el fuego.

Malvina, baronesa de Servus,



Alpinismus im Dschungel

(
Roetgen, 1934

)



EL HOMBRE
ELIGE SU

ETERNIDAD

Cuando un hombre penetra en la otra
vida es recibido por ángeles, que lo
atienden, lo favorecen y le hablan del
Señor y de las venturas celestiales. Pero
si el hombre, ahora un espíritu, es de
aquellos que en la vida fueron enemigos
de Dios, no tarda en fastidiarse y en
despreciarlos, y procura rehuirlos.



Cuando los ángeles advierten esto, lo
dejan, y el espíritu busca el trato de sus
congéneres. Así se aparta del Señor y
vuelve su cara al Infierno, al que ha
estado vinculado en la tierra y donde
están aquellos que adolecen de su misma
depravación; por su propia voluntad, no
por la del Señor, desciende al Infierno.

Emanuel Swedenborg,
De Coelo et Inferno

,

párrafos 547, 548 (1758)



LA PRUEBA

Si un hombre atravesara el Paraíso
en un sueño, y le dieran una flor como
prueba de que había estado ahí, y si al
despertar encontrara esa flor en su
mano... ¿entonces, qué?

S. T. Coleridge (1772-1834)



AUREA
MEDIOCRITAS

Malherbe no estaba muy seguro de
que hubiera otra vida, y decía cuando le
hablaban del infierno o del paraíso: «He
vivido como todos, quiero morir como
todos, quiero ir donde van todos.»

Tallemant des Réaux,
Les Historiettes, XXIX (c. 1959)





EL CUARTO
CIELO

En el cuarto Cielo los muertos
imaginan que son felices entre su familia
y amigos. Cumplen allí los planes que en
vida no pudieron cumplir; poseen cuanto
anhelaron y les fue negado; pero las
personas que ven, los objetos que
poseen y los actos que se ejecutan son
ilusorios, aunque tal vez no menos que
los que integran nuestra vida.



Ursula Vulpius,
Trost für die Mittelklassen

(
Baden-Baden, 1908

)



LA
ALUCINACION

DE LA
MUERTE

Después de nuestra muerte la
conciencia emerge alarmada, a un vacío
expectante; poco a poco, horribles
criaturas lo pueblan. Advertimos luego
que estamos suministrando las formas y
los actos que allí ocurren: las horribles



criaturas son el producto de nuestro
pavor.

Para los que están en el Paraíso esa
fantasmagoría —no menos real que el
mundo de los vivos— es dócil; estar en
el Infierno es padecerla en ilusoria
impotencia, como en los sueños.

Finalmente, dejamos el tejer de los
recuerdos, y...

E. Soames,
Negations (1889)



EL ÚLTIMO
REGRESO

Según el teólogo medieval Juan
Escoto Erígena (800-877), el universo
emanó de Dios y regresará, finalmente, a
Dios. Por consiguiente cabe distinguir
dos procesos: uno de diferenciación de
las criaturas, otro de absorción en la
divinidad. En el segundo, llamado

deificación
, todo lo creado —los ángeles, los
hombres, el Infierno, el Diablo—



ingresará dichosamente en el Ser
Supremo. Entonces, la Creación y el
Creador se confundirán y el tiempo
cesará.

Warren Hope,
The week-end Theologian

(
Abridged edition, 1897

)







JUVENTUD Y
VEJEZ DEL

PARAISO

Llegamos a la última objeción contra
el origen moderno del globo. Se dice:
«La tierra es una vieja nodriza, en la que
todo anuncia la caducidad. Examinad
sus fósiles, sus mármoles, sus granitos,
sus lavas, y en ellos leeréis sus años
innumerables, marcados por círculos,
por capas o por ramas, como los de la



serpiente en su cascabel, los del caballo
en sus dientes o del ciervo en su
cornamenta.»

Esta dificultad fue cien veces
resuelta por la réplica:

Dios debió de crear y sin duda creó
la tierra con todas las señales de
vetustez y de continuación que ahora
vemos en ellas
. En efecto, es verosímil suponer que
el autor de la naturaleza plantó al
principio antiguas selvas y jóvenes
bosques talares y que los animales
nacieron, unos llenos de días, otros
adornados con las gracias de la infancia.
Los robles, al emerger de la tierra
fecundada, sin duda llevaban a la vez



los viejos nidos de los cuervos y la
nueva posteridad de las palomas.
Gusano, crisálida y mariposa, el insecto
se arrastraba por el pasto, suspendía su
huevo de oro en los bosques o temblaba
en el aire. La abeja, que sólo había
vivido una mañana, contaba su miel por
generaciones de flores. Debemos creer
que la oveja no estaba sin su cordero y
el gorrión sin sus pichones y que las
malezas escondían ruiseñores atónitos
de cantar sus primeras notas, al animar
las frágiles esperanzas de sus primeros
goces.

Si el mundo no hubiera sido, a la
vez, joven y viejo, lo grande, lo serio, lo



moral hubieran desaparecido de la
naturaleza, porque tales sentimientos
dependen esencialmente de las cosas
antiguas. Cada lugar hubiera perdido sus
maravillas. El ruinoso peñasco no
hubiera colgado sobre el abismo con sus
largas gramíneas; los bosques,
despojados de sus accidentes, no
hubieran mostrado ese patético desorden
de árboles inclinados y de troncos que
se reflejan en el curso de los ríos. Los
pensamientos inspirados, los ruidos
venerables, las voces mágicas, el santo
horror de los bosques, hubieran
desaparecido con las bóvedas, que les
sirven de refugio, y las soledades de la
tierra y del cielo hubieran quedado



desnudas y desencantadas, al perder las
columnas de robles que las unen. El
mismo día que el océano derramó sus
primeras olas sobre sus márgenes, bañó,
no lo dudemos, escollos gastados por
las mareas, playas sembradas de
fragmentos de caracoles y cabos
descarnados que sostenían contra las
aguas las ruinosas riberas de la tierra.

Sin esta vejez original, no hubiera
habido ni pompa ni majestad en la obra
del Eterno y, lo que es imposible, la
naturaleza en su inocencia hubiera sido
menos bella que ahora, en su corrupción.
Una insípida niñez de plantas, de
animales, de elementos hubiera
coronado una tierra sin poesía. Pero



Dios no fue tan mal dibujante de los
vergeles del Edén, como los incrédulos
lo imaginan. El hombre-rey nació a los
treinta años, para que su majestad
concordara con las antiguas grandezas
de su nuevo imperio, así como su
compañera contó, sin duda, dieciséis
primaveras, que sin embargo no había
vivido, para estar en armonía con las
flores, los pájaros, la inocencia, los
amores y toda la juventud del universo.

Chateaubriand,
Génie du christianisme, I, 4, 5

(1802)







ESTACIONES
TERMINALES

Dios, llevado por su bondad, creó
los cielos para que fuesen la patria de
los buenos, y obligado también de su
justicia, formó los infiernos para que
fuesen la cárcel de los malos. La
diversidad de pecados hace la
diversidad de malos, y la diversidad de
malos exigió diversidad de infiernos.
Reconocemos cuatro, que son:

Infierno, Purgatorio, Limbo, Seno



de Abraham
. En el infierno fueron sepultados los
ángeles rebeldes, que llamamos
demonios, y lo son todos los hombres
que mueren en pecado mortal para no
salir de allí jamás. Al purgatorio van los
que mueren en gracia de Dios, y tienen
pecado venial o pena temporal que
pagar; al limbo, los que mueren antes
del uso de la razón sin el bautismo; y al
seno de Abraham iban los que morían en
gracia de Dios antes de la gracia de
Dios antes de la redención de Jesucristo,
pero que satisfacían primero en el
purgatorio si tenían pecado venial o
pena temporal que pagar.



D. Santiago José García Mazo,
El catecismo de la doctrina

cristiana explicado

o explicaciones del Astete que

convienen también al Ripalda
(1837)



LOS CUERVOS
Y EL CIELO

Los cuervos afirman que un solo
cuervo podría destruir los cielos.
Indudablemente, así es, pero el hecho no
prueba nada contra los cielos, porque
los cielos no significan otra cosa que la
imposibilidad de cuervos.

Franz Kafka,
Reflexiones sobre el pecado, el



dolor
,

la esperanza y el verdadero camino
(1917-1919)





EL INFIERNO

El infierno es atacable sobre todo
por su infame injusticia. Todas nuestras
palabras indignadas y lamentables, toda
nuestra exaltación de rebeldes las
merece el infierno sin entrar en más
pormenores. Hasta suponiendo su
existencia, siendo unos verdaderos
creyentes, le debemos todas nuestras
abominaciones y bien merece que
seamos ante tan cruel abuso de autoridad
los nobles mártires, unos mártires por
toda la eternidad.



Nuestros escaños están en el infierno
frente al deplorable cielo lleno de
gentes insoportables, de cortesanos
repugnantes, agrupados en reuniones
como esas a las que no asistimos, todos
chabacanos, pequeños, mezquinos,
ruines, innobles, cantando con voz de
falsete villancicos zalameros.

La alta poesía y las palabras
originales se podrán pronunciar en el
infierno. Por no tener que dudar, por no
flaquear, debemos creer en el infierno,
pero debemos decidirnos por él por no
claudicar, por no rebajarnos, por ser
fieles a nuestro corazón generoso y no
transigir con el cruel tirano.

Se puede creer o no creer con tal de



que no procedan leyes austeras del
creer. Se puede creer en un Dios, pero
en un Dios que deje en completa
libertad, en libertad hasta de cometer el
crimen. Al crimen sólo se opone el buen
instinto de conservación que es
sustancia de la vida. No hay que deducir
de Dios nada acerbo, limitador o
tiránico. Sólo así podríamos abundar en
la creencia en Dios, sin creer. Sería algo
que no habría por qué no creer.

Había que enseñar a los creyentes el
concepto de Dios, porque resulta que
nadie quiere ni cree en Dios, hasta el
extremo a que hay que llegar, porque a
los creyentes, la idea del infierno les ha
cortado el ombligo de la imaginación.



No hay ningún creyente que llegue,
por amor a Dios, a los límites que
debería llegar. Nadie llega a las
elevaciones que están más allá de las
monotonías de las oraciones. Nadie ve a
Dios inventándolo todo, nadie, al leer
una bella poesía, cree que la ha escrito
Dios como debiera creerlo, olvidando el
nombre del autor. Había que sutilizar
mucho más y llevar a las últimas
consecuencias esa idea.

Por el contrario se achacan
demasiadas cosas al diablo, y son cosas
que indudablemente ha hecho Dios.

¡Pobres de los que han inventado la
idea del diablo! Qué paliza les dará
probablemente Dios! ¡Oh, esa religión



cristiana que sólo ha sido creada para
amortiguar el hambre material de los
hombres, para acallarla, para engañarla,
para burlarse sarcásticamente de esa
hambre! Para los que no se callen su
hambre se ha inventado, sobre todo, el
infierno.

Ramón Gómez de la Serna,
Muestrario (1918)



LA PROMESA
DEL

REDENTOR

¡Qué cuadro, mi querido Teófito!
¿Podéis contemplarlo sin temblar? Sin
embargo, nada es más cierto: es
Jesucristo quien ha pintado estos
horribles tormentos que esperan a los
réprobos. Sería acusar de mentira a la
Verdad misma, sospechar que hay alguna
exageración en esas descripciones tan



claras y precisas que nada puede
oscurecer. Es él quien pronunció contra
los réprobos esta formidable sentencia:
«Alejaos de mí, malditos, id al fuego
eterno, que ha sido preparado para el
Diablo y para sus Ángeles.» Es El quien
nos habla de las lágrimas infructuosas y
del inútil rechinar de los dientes de los
condenados. Es él quien pone entre
Lázaro y el rico un abismo
infranqueable, y quien hace que
Abraham niegue, a ese infeliz sumido en
las llamas, una gota de agua. Es él quien
promete que el fuego del Infierno no se
apagará y que el gusano que roe a los
condenados no morirá nunca.



Lhomond,
Doctrine Chrétienne en forme

de lectures de piété a l'usage de
maisons d'education

et des families chrétiennes (1801)



INFIERNOS
MUSULMANES

Alá fundó un Infierno de siete pisos,
cada uno encima del otro, y cada uno a
una distancia de mil años del otro. El
primero se llama Yahannam, y está
destinado al castigo de los musulmanes
que han muerto sin arrepentirse de sus
pecados; el segundo se llama Laza, y
está destinada al castigo de los infieles;
el tercero se llama Yahim, y está
destinado a Gog y a Magog; el cuarto se



llama Sa'ir, y está destinado a las
huestes de Iblis; el quinto se llama
Sakar, y está preparado para quienes
descuidan las oraciones; el sexto se
llama Hatamah, está destinado a los
judíos y a los cristianos; el séptimo se
llama Hauiyah, y ha sido preparado para
los hipócritas. El más tolerable de todos
es el primero: contiene mil montañas de
fuego, en cada montaña, setenta mil
ciudades de fuego, en cada ciudad,
setenta mil castillos de fuego, en cada
castillo, setenta mil casas de fuego, en
cada casa, setenta mil lechos de fuego, y
en cada lecho, setenta mil formas de
tortura. En cuanto a los otros infiernos,
nadie conoce sus tormentos, salvo Alá el



misericordioso.

Libro de las Mil y Una Noches,
noche 493







LA CADENA
ILUSORIA

Si el mundo externo fuera algo más
que una magia, sería indestructible. El
mundo es irreal. Las cosas vacías
engendran cosas vacías; el culto de un
Buddah ilusorio confiere un mérito
ilusorio; el asesinato de un fantasma
proyecta dolores imaginarios en
infiernos mágicos.



L. de la Vallée Poussin,
Bouddhism (1909)



LA
INTERPRETACION
DEL HORROR

La tiniebla es un espejo sombrío
donde el condenado ve sus delitos; en
todas partes su remordimiento se yergue;
a lo largo del lúgubre camino, cada cual
ve su crimen (y lo demás es quimera); el
mismo espectro hace decir a Nerón:
«Madre mía», y gritar: «Hermano», a
Caín.



Victor Hugo,
La Légende des siècles (1883)



LOS CINCO
MENSAJEROS

A través de las cinco regiones de la
transmigración —la existencia divina y
humana, la región de los espectros, el
reino animal y los infiernos— nos llevan
las consecuencias de nuestras obras. A
los justos, el esplendor paradisíaco los
espera. Al impío los guardianes del
infierno lo conducen ante el trono del
rey Yama; éste le pregunta si nunca vio,
durante su permanencia en la tierra a los



cinco mensajeros que envían los dioses
para prevenir al hombre; las cinco
personificaciones de la debilidad y del
dolor humano: el niño, el viejo, el
enfermo, el criminal que expía su pena,
el muerto. Por cierto los ha visto. El rey
le dice: Y cuando llegaste a la edad
madura no pensaste, oh hombre, en ti
mismo; no te dijiste: Yo también
padezco el nacimiento, la vejez, la
muerte. Quiero hacer el bien por el
pensamiento, por las palabras, por los
actos. Pero el hombre responde: No fui
capaz, Señor. Entonces el rey Yama le
dice: Esas malas obras te pertenecen; no
es tu madre quien las ha hecho, ni tu
padre, ni tu hermano, ni tu hermana, ni



tus amigos ni consejeros, ni la gente de
tu sangre, ni los ascetas, ni los
Brahamanes, ni los dioses. Tú hiciste
esas malas obras, tú debes recoger el
fruto. Y los guardianes del infierno lo
arrastran al lugar de los suplicios. Lo
encadenan con fierros candentes, lo
arrojan en lagos de sangre abrasadora,
lo torturan sobre montañas de carbones
en llamas, y no muere hasta haber
expiado la última parcela de su culpa.

Devadûta-Sutta





EL QUE
ESPERA

Tenía yo un tío anciano, que pensaba
en forma rectilínea. Un día me detuvo en
la calle y me preguntó:

¿Sabes cómo atormenta el Diablo a
los réprobos?
Ante mi respuesta negativa, dijo:
Los hace esperar. Dicho esto, prosiguió
su camino.



C. G. Jung,
Ulises (1933)



LAS FORMAS
DEL INFIERNO

Es imposible describir las caras de
los réprobos, si bien es cierto que las de
aquellos que pertenecen a una misma
sociedad infernal son bastante
parecidas. En general son espantosas y
carecen de vida, como las que vemos en
los cadáveres; pero algunas son negras y
otras refulgen como antorchas; otras
abundan en granos, en fístulas, en
úlceras; muchos condenados, en vez de



cara, tienen una excrecencia peluda, u
ósea; de otros, sólo se ven los dientes.
También los cuerpos son monstruosos.
La fiereza y la crueldad de sus mentes
modelan su expresión; pero cuando otros
condenados los elogian, los veneran y
los adoran, sus caras se componen y
dulcifican por obra de la complacencia.

Debe entenderse, sin embargo, que
tal es la apariencia de los réprobos
vistos a la luz del cielo, pero que entre
ellos se ven como hombres; pues así lo
dispone la misericordia divina, para que
no se vean tan aborrecibles como los
ven los ángeles.

No me ha sido otorgado ver la forma
universal del Infierno, pero me han



dicho que de igual manera que el Cielo
tiene, en conjunto, la figura del hombre,
así el Infierno tiene la figura del Diablo.

Emanuel Swedenborg,
De Coelo et Inferno

,

párrafo 553 (1758)



INFIERNOS
RUINOSOS

Hay infiernos que parecen pueblos
incendiados; otros que parecen
desiertos; otros, pantanos. Me han dicho
que los réprobos que los habitan ni ven
ni sienten esas imperfecciones, pues ahí
respiran su propia atmósfera y alcanzan
el deleite de su vida.

Emanuel Swedenborg,



De Coelo et Inferno
,

párrafo 585 (1758)



A SU IMAGEN
Y SEMEJANZA

Si las vacas, los caballos y los
leones tuvieran manos y con sus manos
pudieran pintar y esculpir como los
hombres, las vacas darían formas
bovinas a los dioses, los caballos,
formas equinas, y así los otros.

Jenófanes de Colofón (siglo VI a. de
J. C.)



EL REVERSO
DE LOS DIAS

Cuando el hombre se despoja del
cuerpo etéreo, vive retrospectivamente
su vida. Recorre todas sus experiencias,
pero de un modo nuevo.

Supongamos que un hombre muere a
los setenta años, vive
retrospectivamente hasta los cuarenta,
cuando abofeteó a otro en la cara; siente
el dolor que el otro sufrió. A los treinta,
le ha sacado la mujer a un amigo;



cuando llega a esa etapa, se siente
engañado por esa mujer.

Rudolf Steiner,
Las manifestaciones del Karma, III

(1921)





LA LINEA DEL
RUBI

El rasgo topográfico dantesco cuya
originalidad ha sido más alabada es el
de imaginar la sede gloriosa, la
Jerusalén terrestre, la cual, para Dante,
ocupa el centro del hemisferio boreal de
nuestro planeta. Exactamente esa misma
imaginación existía en el Islam desde el
siglo VI de la era cristiana, o sea en el
tiempo del mismo Mahoma. Según un

hadiz



atribuido a Caab Alabar «el paraíso
está en el séptimo cielo, enfrente de
Jerusalén y de la roca del Templo; si del
Paraíso cayese un rubí, caería
seguramente sobre la roca; si el rubí
atravesara la roca, caería en el centro
del Infierno».

Asín Palacios,
La escatología musulmana en la

Divina Comedia (1919)



SITUACION
DEL CIELO Y

DEL INFIERNO

Para concebir el infierno y el cielo,
no debemos pensar en dos estados o
lugares que se excluyen, sino en un solo
mundo espiritual, que es el infierno o el
cielo, según la condición de las almas.
Como es improbable que alguien
merezca una dicha infinita o un tormento
infinito, habrá para todos algunas



experiencias que pueden llamarse
infierno y otras que pueden llamarse
cielo.

Leslie D. Weatherhead,
After death (1923)



PORVENIR
ESFERICO

En el día del Juicio Final, las
puertas del Cielo se abrirán a los
bienaventurados. Estos penetrarán
rodando, ya que habrán resucitado en la
más perfecta de las formas: la esférica.
Así lo ha revelado Orígenes.

A. Ireland:
Short Cuts to Mysticism (1904)





EL CENTRO
DEL INFIERNO

Judas. Allí está, en el centro del
Infierno, punto que es asimismo la base
de toda la morada. Sobre el recinto que
lo aloja se alza el misterioso edificio,
vastísima y en apariencia crítica
construcción de la que nadie sabe dónde
se inicia ni hasta dónde se extiende,
pero en algunas de cuyas habitaciones
penetramos, junto a algunos de cuyos
muros marchamos, los no muertos, en



esta Tierra, sin saberlo, acaso
sintiéndolo, porque es aquí donde
empieza ese reino que podemos
franquearnos con un gesto: se los
reconoce —a tales cuartos, a tales
paredes—, pese a su aspecto natural y
humano, por un latido singular, seco y
afiebrado, que percibiríamos con
perturbadora claridad si apoyásemos
una mano sobre ellos; se dice que los
latidos son los del corazón del
condenado que está en el centro, y que
resultan más notables en los límites
exteriores del edificio que sobre el
pecho mismo del que surgen, que
parecería yerto; pero sólo uno ha tocado
ese pecho.



H. A. Murena:
El Centro del Infierno (1957)





EL TESTIGO

Del paraíso no puedo hablar, porque
no estuve ahí.

Sir John Mandeville (siglo XIV)



FRACASO DE
DOS

ETERNIDADES

Encontré a un viajero que volvía del
Hades, donde había conversado con
Tántalo y con otras sombras. Todas
convenían que durante los primeros seis,
o tal vez doce, meses el castigo les
desagradaba mucho; pero después era
como pelar arvejas en una calurosa
tarde de verano. Empezaban a descubrir



(sin duda después que el hecho fuera
evidente a todos los demás), que tenían
una conciencia menos viva que de
costumbre de lo que hacían y que habían
estado pensando en otra cosa. Desde ese
momento, en que la acción se había
vuelto automática, el progreso que hacía
pensar continuamente en otra cosa era
rápido y pronto olvidaban que estaban
padeciendo un castigo.

Con cierta frecuencia, Tántalo
conseguía algo; el agua se adhería a los
pelos de su cuerpo y él la juntaba con la
mano; y también, cuando el viento se
descuidaba cogía muchas manzanas. Tal
vez hubiera querido más, pero conseguía
lo necesario para mantenerse en buen



estado. Sus padecimientos no eran nada
si lo comparamos con los de un
necesitado heredero cuyo padre, o quien
sea, contrae una peligrosa bronquitis
cada invierno, pero invariablemente se
repone y vive hasta los noventa y un
años, mientras el heredero, deshecho
por la larga espera, le sobrevive un mes.

Sísifo nunca había encontrado en la
vida un placer comparable al gozo de
ver su piedra saltar barranca abajo y de
soltarla en el momento en que pudiera
asustar más a alguna sombra
desprevenida que estuviese paseando en
el valle. Tanta y tan variada diversión
conseguía con esto, que su trabajo se
convirtió en el automatismo de una



acción refleja (nombre que, según
entiendo, dan los hombres de ciencia a
todos aquellos actos que ejecutamos sin
pensar). Era un viejo caballero pomposo
y pesado, muy irritable, que imaginaba
que las demás sombras estaban siempre
riéndose de él o tratando de
perjudicarlo. A dos de ellas las odiaba
con tanta furia que lo atormentaban
como nunca lo había hecho el castigo.
La primera era Arquímedes, que había
organizado series de experimentos
vinculados con la mecánica y que había
concebido un plan por el que esperaba
utilizar la energía de la piedra para
alumbrar el Hades con electricidad. El
otro era Agamenón, quien ponía buen



cuidado en estar fuera del alcance de la
piedra cuando ésta se hallaba a mitad de
la pendiente, pero que se divertía en
embromar a Sísifo mientras no había
peligro. Muchas otras sombras
diariamente se reunían a la hora de la
piedra, para participar en la diversión y
para apostar sobre la distancia que la
piedra alcanzaría.

En cuanto a Ticio ¿qué significa un
pájaro más o menos en un cuerpo que
cubre nueve acres? Encontró en los
buitres un agradable estimulante para su
hígado, que sin ellos se habría
congestionado.

Sir Isaac Newton estaba
intensamente interesado en los procesos



higrométricos y barométricos de las
danaides. «Por lo menos» dijo una de
ellas a mi informante «si realmente nos
están castigando, no mencione el hecho,
no sea que nos pongan en otro trabajo.
Usted comprende, hay que hacer algo, ya
sabemos hacer esto, no queremos
mortificarnos aprendiendo cosas nuevas.
Quizá tenga usted razón, pero si no
vivimos de ello ¿qué puede importarnos
que los baldes se llenen o no?»

Mi viajero trajo noticias parecidas
sobre la felicidad eterna en el Monte
Olimpo. Hércules descubrió que Hebe
era una tonta y no podía nunca sacarla
de encima de sus eternas rodillas.
Hubiera vendido su alma para encontrar



otro Egipto.
De modo que Júpiter vio todo esto y

se puso a pensar. «Me parece» dijo «que
tanto el Olimpo como el Hades son un
fracaso».

Entonces llamó a consejo y todo el
asunto fue minuciosamente discutido.
Por fin Júpiter abdicó y los dioses
bajaron del Olimpo y anunciaron la
mortalidad. Pasaron unos años de muy
agradable vida de gitanos, rondando
como un grupo de músicos ambulantes
por las ferias francesas y belgas;
después de lo cual murieron del modo
corriente, habiendo descubierto por fin
que no importa cuan alto o cuan bajo uno
esté situado, que la felicidad y la



desdicha no son absolutas sino que
dependen de la dirección en que uno
progresa y consisten en una progresión
hacia mejor o peor, y que el placer,
como el dolor y como todo lo que se
desarrolla, sólo por un instante se
mantiene en la perfección.

Samuel Butler,
Note-Books (1912)



EL INFIERNO

Cuando somos niños, el infierno es
nada más que el nombre del diablo
puesto en la boca de nuestros padres.
Después, esa noción se complica, y
entonces nos revolcamos en el lecho, en
las interminables noches de la
adolescencia, tratando de apagar las
llamas que nos queman —¡las llamas de
la imaginación!—. Más tarde, cuando ya
no nos miramos en los espejos porque
nuestras caras empiezan a parecerse a la
del diablo, la noción del infierno se



resuelve en un temor intelectual, de
manera que para escapar a tanta angustia
nos ponemos a describirlo. Ya en la
vejez, el infierno se encuentra tan a
mano que lo aceptamos como un mal
necesario y hasta dejamos ver nuestra
ansiedad por sufrirlo. Más tarde aún (y
ahora sí estamos en sus llamas),
mientras nos quemamos, empezamos a
entrever que acaso podríamos
aclimatarnos. Pasados mil años, un
diablo nos pregunta con cara de
circunstancia si sufrimos todavía. Le
contestamos que la parte de rutina es
mucho mayor que la parte de
sufrimiento. Por fin llega al día en que
podríamos abandonar el infierno, pero



enérgicamente rechazamos tal
ofrecimiento, pues ¿quién renuncia a una
querida costumbre?

Virgilio Piñera,
Cuentos fríos (1956)



EL OTRO
LADO DE LA
MURALLA

Los acontecimientos de Britania
contrajeron los límites de la ciencia,
como habían contraído los del Imperio.
La tenebrosa nube, que había sido
aclarada por los descubrimientos
fenicios y finalmente disipada por las
armas de César, de nuevo cubrió las
riberas del Atlántico y una provincia



romana volvió a perderse entre las
fabulosas islas del océano. Ciento
cincuenta años después del reinado de
Honorio, el grave historiador Procopio
describe los prodigios de una isla
remota, cuyas regiones orientales y
occidentales están divididas por una
antigua muralla, deslinde de la vida y de
la muerte o, con más propiedad, de la
verdad y de la ficción. El este es una
placentera comarca, habitada por un
pueblo culto; allí el aire es saludable,
las aguas, abundantes y puras, y la tierra
rinde sus frutos con regularidad y
abundancia. En el oeste, del otro lado de
la muralla, el aire es pernicioso y
mortal; la tierra está cubierta de sierpes,



y tan espantoso yermo es la morada de
los muertos, que llegan de la otra orilla
en barcas materiales, conducidas por
remeros vivientes. Ciertas familias de
pescadores, súbditos de los francos, son
eximidas del tributo, en razón del
misterioso oficio que ejercen estos
Carontes del océano. A cada uno, por
turno, lo llaman en la hora de la
medianoche, y oye las voces, y aun los
nombres, de los espectros; siente su
peso, y lo mueve una fuerza
desconocida, pero irresistible. Después
de este sueño de la fantasía, leemos con
estupor que el nombre de la isla es
Britia; que está en el océano, frente a las
bocas del Rin, a menos de treinta millas



del continente, y que la pueblan los
frisios, los anglos y los britanos, y que
algunos anglos fueron vistos en
Constantinopla, en el séquito de los
embajadores franceses.

Gibbon,
Decline and Fall of the Roman

Empire (1788)



ESPEJO DEL
INFIERNO

Si un hombre no comprende el
infierno, no comprende su propio
corazón.

Marcel Jouhandeau,
Algèbre des Valeurs Morales (1935)

.



EL INFIERNO
COMO

ATRIBUTO

Una anécdota cuyo protagonista es
Bodhidharma declara que éste sostuvo
la existencia del infierno contra un
emperador chino que la negaba. La
discusión fue larga y el emperador se
enojó. Le causaba indignación que su
interlocutor lo contradijera; acabó por
insultar a Bodhidharma. Este le dijo, sin



perder la serenidad: El infierno existe y
estás en él.

Alexandra David-Neel,
Le bouddhisme



SOBERBIA DE
LOS

REPROBOS

Los réprobos están sentados como
héroes o como reyes, sobre un trono de
fuego cada uno, en su constancia eterna y
serán siempre lo que no podrá
someterse.

Marcel Jouhandeau,



Algebre des Valeurs Morales



LOS INTRUSOS

Suponemos que nos bastaría llegar
al cielo para ser dichosos, pero lo más
probable —a juzgar por lo que sucede
en la tierra— es que un malvado,
llevado al cielo, no sabría que está en el
cielo. No insisto, no me pregunto si, al
contrario, el hecho mismo de
encontrarse en el cielo con la carga de
su impiedad, no sería un verdadero
suplicio para él y no encendería en su
interior los fuegos del infierno. Esta
sería, en verdad, una manera atroz de



reconocer el sitio donde se encontraba.
Pero consideremos un ejemplo menos
aterrador: el de un hombre capaz de
permanecer en el cielo sin quedar
fulminado; ¿sospecharía acaso que está
en el cielo? No percibiría en ese lugar
nada maravilloso.

Newman,
Sermones (1842)



UN PARAISO
LABORIOSO

La otra noción de las jubilosas
experiencias que hemos llamado Cielo
es la de servir, es la de una plena y libre
participación en la obra de Cristo. Esto
puede hacerse entre otros espíritus, tal
vez, en otros mundos; o quizá nos
permitan colaborar en la salvación de
éste. Para los servidores de Cristo la
gloria celestial no consiste en dejar el
trabajo y entrar en la bienaventuranza.



Lo que casi todos entienden por
bienaventuranza resultaría intolerable,
después de quince días, a una persona
inteligente. Como dice Tennyson
(Wages, 1868):

Ella no desea las islas felices, ni
los tranquilos asientos de los justos
,

Descansar en un vergel de oro, o
dormitar en un cielo de estío
;

Que su jornal sea proseguir el
trabajo, y no morirse
.



Leslie D. Watherhead,
Afther Death (1923)



CONTRA EL
CIELO

La dicha, eterna o temporal, no es la
recompensa que busca el hombre. No lo
diré en voz alta, porque una creencia
predilecta del hombre es su apego a esa
felicidad que invariablemente desdeña;
por eso le conviene creer en una
felicidad ulterior: no tiene que detenerse
y probarla; puede entregarse a la áspera
y amarga tarea que alegra a su corazón;
y sin embargo puede encantarse con este



cuento de hadas de una eterna reunión
social y disfrutar de la fantasía de que
él, a un tiempo, es él y es otro, y de que
se reunirá con sus amigos, todos
planchados y castrados, y sin embargo
amables —como si el amor no se
alimentara de los defectos de la persona
amada.

R. L. Stevensonn,
Letters, III, 2 de enero de 1886



LA OBRA
HUMANA

El infierno no es obra de Dios, sino
del hombre.

Marcel Jouhandeau,
Algébre des Valeurs Morales



COMENTADORES
PIADOSOS

En el Corán (XIX, 72) está escrito:
Entre vosotros no hay uno solo que no
bajará a los infiernos. Así lo ha resuelto
el Señor. Los comentadores explican
que, en efecto, todo musulmán
descenderá al infierno, pero que éste
será fresco y agradable para quienes no
hayan cometido graves pecados.



Thomas Patrick Hughes,
A Dictionary of Islam (1935)



TODO HA SIDO
PREVISTO

Abu Musa relata: «El Apóstol ha
dicho: “En verdad para cada musulmán
hay un quiosco en el paraíso; está hecho
de una sola perla, su interior está vacío,
su ámbito es de sesenta

kos
, y en cada rincón estarán sus
mujeres, y no se verán una a otra, y el
musulmán las amará alternativamente”,
etcétera, etcétera».



Thomas Patrick Hughes,
A Dictionary of Islam (1935)



UN CABALLO
COMO DIOS

MANDA

Un árabe encontró al Profeta y le
dijo: «¡Oh, Apóstol de Dios! Me gustan
los caballos. ¿Hay caballos en el
Paraíso?» El Profeta respondió: «Si vas
al Paraíso, tendrás un caballo con alas, y
lo montarás e irás donde quieras.» El
árabe replicó: «Los caballos que me
gustan no tienen alas.»



Thomas Patrick Hughes,
A Dictionary of Islam (1935)



POST MORTEM

En el Paraíso nos atenderán las
huríes, vírgenes de ojos como estrellas,
de inmarcesible virginidad que renace
bajo los besos y de saliva tan suave que
si una gota cayera en los océanos toda el
agua se endulzaría.

Du Ryére,
Le Coran (Amsterdam, 1770)







LOS LÍMITES
DEL EDÉN

El paraíso terrenal abarca
necesariamente toda la tierra. De lo
contrario, la tierra no hubiera sido
maldecida, ya que, restringiendo el
Jardín del Deleite a un lugar
determinado,

todo
, más allá de los límites de ese lugar,
sería lo que vemos, y, por consiguiente,
no hubiera requerido maldición.



Adán, antes de la caída, vivía en un
estado inimaginable, análogo, parece, al
de Nuestro Señor en su Humanidad
gloriosa, después de la Resurrección:
luminosidad, agilidad, sutileza,
ubicuidad, etc., pues la materia no era un
obstáculo.

Adán, antes de la caída, era como un
carbón incandescente. Bruscamente
apagado, perdió su calor y su luz y
quedó frío y negro.

León Bloy,
Le mendiant ingrat, II (1898)





UN
MELANCOLICO

Suprimid el temor del infierno y
suprimiréis la fe del cristiano.

Adition aux pensées philosophiques



ANGELES
CANDENTES

Dios ha creado un ángel y le ha
creado tantos dedos como es el número
de los condenados al fuego; y no es
atormentado cada uno de éstos, sino con
un dedo de los dedos de aquel ángel.
¡Por Alá os digo que si este ángel
pusiese uno de sus dedos sobre el
firmamento, fundiríase por su calor!



Tawus Al-Yamani



TANTALOS

Mandará Dios conducir al cielo, el
día del juicio, a algunos condenados;
pero cuando ya estén cerca y aspiren sus
aromas y vean sus alcázares y
contemplen los deleites que Dios ha
preparado en el cielo para los
bienaventurados, se oirá una voz que
gritará: ¡Apartadlos del cielo, pues en él
no tienen parte! Y se les hará volver
hacia atrás con una pena y tristeza no
semejante a la que jamás alguien
experimentó ni experimentará. Dirán



entonces: ¡Oh Señor nuestro!, si nos
hubieses introducido en el infierno, sin
hacernos ver antes lo que nos has
mostrado de la recompensa que tienes
preparada para los elegidos, nos hubiera
sido más fácil soportar el infierno. A lo
cual, Dios responderá: Hoy os haré
gustar el doloroso suplicio, además de
haberos negado el premio.

Abu Tudba Imrahim B. Hubda



LAS LLAMAS
DE SU VISION

Beda, en su
Historia Eclesiástica de la Nación

Inglesa
, recoge la visión de Fursa, monje
irlandés que había convertido a muchos
sajones. Fursa vio el infierno: una
hondura llena de fuego. El fuego no lo
quema; un ángel le explica: «No te
quemará el fuego que no encendiste.» En
el purgatorio, los demonios arrojan



contra él un ánima en llamas. Esta le
quema el rostro y un hombro. El ángel le
dice: «Ahora te quema el fuego que
encendiste. En la tierra robaste la ropa
de ese pecador; ahora su castigo te
alcanza.» Fursa, hasta el día de su
muerte, llevó en el mentón y en un
hombro los estigmas del fuego de su
visión.

J.L. Borges y Delia Ingenieros,
Antiguas literaturas germánicas

(1951)



UN
ESPERANZADO

¡Oh bienaventurado purgatorio!

M. de Saci (1613-84),
en su lecho de muerte



UN FUEGO
ESPECIAL

Los hombres tienen noticias, por los
libros de los sabios y por las canciones
de los poetas, de aquel río de fuego
cuyos ardientes meandros rodean varias
veces las ciénagas de la Estigia. Que
todo ello está reservado para los
suplicios eternos es cosa sabida por las
indicaciones de los demonios y por los
oráculos de los poetas. He ahí por qué
el mismo Júpiter jura con respeto por



las riberas ígneas y por el abismo
sombrío; sabe de antemano qué castigo
ha sido reservado a él y a sus adeptos y
tiembla de horror. Estos tormentos no
tendrán ni medida ni término. Ahí, un
fuego inteligente, quema los miembros y
los restaura, los desgarra y los alimenta.
De igual manera que el fuego del rayo
toca los cuerpos sin destruirlos y que los
fuegos del Etna, del Vesubio y otros
semejantes arden por siempre sin
agotarse, así este fuego vengador no se
mantiene en desmedro de lo que roe,
sino que devora los cuerpos y se
alimenta sin consumirlos.

Minucio Félix,



Octavius (siglo II)



DEL CIELO,
DEL INFIERNO
Y DEL MUNDO

El cielo es la obra de los mejores y
más bondadosos hombres y mujeres. El
infierno es la obra de los presumidos, de
los pedantes y de los que se dedican a
decir verdades. El mundo es un intento
de sobrellevar a unos y a otros.



Samuel Butler,
Note-Books (1912)



UNA ARAÑA
MUY GRANDE

He pensado que algún día me
llevarías a un lugar habitado por una
araña del tamaño de un hombre y que
pasaríamos toda la vida mirándola,
aterrados.

Feodor Dostoievski,
Los poseídos (1871-2)





DIDEROT
JUZGA A
DANTE

Hay a fe mía, cosas hermosas, sobre
todo en su infierno. Encierra a los
heresiarcas en tumbas de fuego, cuya
llama se escapa y lleva la desolación a
lo lejos; a los ingratos, en nichos donde
derraman lágrimas que se hielan sobre
las caras; y a los perezosos en otros
nichos; y dice de estos últimos que la



sangre cae de sus venas y que la recogen
gusanos desdeñosos.

Diderot,
Jacques le Fataliste (1796)



ELECCION
DEL CIELO O

DEL INFIERNO

Oye: imagina que te ha llegado la
hora de morir. Estás solo y muy débil, y
agonizas mientras el viento agita el
estrecho río que atraviesa tus amplias
tierras. Hay un silencio y luego una voz
te dice:

Uno de estos paños es el cielo, el
otro el infierno. Elige uno para



siempre; yo no te diré cual; tú lo dirás,
con tu propia fuerza. ¡Míralos bien!
Y tú, mi señor, abres los ojos y al
pie de tu lecho familiar ves un gran
ángel de Dios, con nunca vistos colores
en las alas y en los brazos abiertos y
contra una luz que viene del fondo del
cielo, mostrándolo bien y haciendo que
sus órdenes sean como órdenes de Dios,
y sosteniendo en las manos los lienzos.
Uno de estos extraños lienzos es azul y
alargado y el otro breve y rojo, y nadie
puede decir cual es el mejor. Después
de una despavorida media hora,
exclamas:

¡Que Dios me ampare! ¡El color del
cielo! ¡El azul!



El ángel dice:
El infierno

. Tal vez entonces te revuelves en el
lecho y gritas a cuantas personas te
quisieron:

¡Ah Cristo, si yo hubiera sabido,
sabido!

William Morris,
The Defense of Guenevere (1858)

.



CATALOGO DE
INFIERNOS

Cesar CANTÚ.
Historia Universal

(1866).

Traducción de Nemesio Fernández
Cuesta

BRAMA



El Naraka o infierno tiene tres
puertas, la concupiscencia, la cólera y la
avaricia: sus habitaciones son siete; las
almas pecadoras padecen allí tormentos
proporcionados a sus faltas y tiene que
recorrer doscientas mil leguas para
llegar al palacio de Yama que es su juez
y rey. A veces tienen que encaramarse
por rocas cortantes en las que
encuentran densas tinieblas con multitud
de serpientes, tigres, gigantes, y allí
tienen que abrirse un sendero entre el
lodo y la sangre. Yama se les muestra
bajo el más terrible aspecto; el dios del
infierno tiene ochenta mil leguas de
altura; sus ojos son como grandes lagos
rojos; su voz como un trueno; su



respiración como el mugido de la
tempestad. Cuando se le presenta el
culpado Yama le dice: ¿Ignorabas que
yo tenía suplicios para los malvados?
Lo sabías y pecaste; pues bien, sea el
infierno tu herencia. ¿De qué te
aprovechará llorar? Si el culpado pide
que se le prueben los hechos, Yama
invoca como testigos al día, la noche, la
mañana y la tarde, y después de la
deposición de estos testigos
incorruptibles, se ejecuta la sentencia.
En el infierno hay suplicios diferentes
para cada especie de delitos, para cada
sentido, para cada miembro del cuerpo;
el hierro, el fuego, los animales
venenosos, las bestias feroces, la hiel, el



veneno, todo se utiliza allí para
atormentar a los condenados. Unos son
arrastrados sobre hachas cortantes; otros
están condenados a pasar por el ojo de
una aguja; éstos sufren que un buitre les
roa los ojos; aquellos que los cuervos
picoteen su cuerpo.

Baghavat-Guita
, IX y XVI,

Purana
citado por Crawfurt Ward y De
Marles. t. II, p. 198, Dubois,

Viaje a Massorah
. t. II, p. 325,

Sonnerat
, II, 17.







FO

Hay, dicen los Chinos, una montaña,
llamada Pequeña Cerca de Hierro,
circundada de otra montaña, llamada la
Gran Cerca. En el espacio que media
entre estas dos montañas, reinan densas
tinieblas y allí unos sobre otros existen
ocho grandes infiernos, cada uno de los
cuales está rodeado de dieciséis
infiernos pequeños que dependen de él,
y cada uno de estos últimos tiene diez
millones de otros que le rodean. En
estos lugares de tormento cada vicio
tiene su castigo particular; los



orgullosos son arrojados a un río de
sangre; los impúdicos son castigados
con el fuego; los avaros con frío; los
coléricos son traspasados a puñaladas, y
los insolentes cubiertos de inmundicias.
Después de haber sufrido la pena de los
delitos, los condenados se convierten en
demonios hambrientos o pasan al cuerpo
de las bestias para volver a principiar el
curso de las transmigraciones. Algunas
sectas no creen en las penas del infierno,
porque no prestan fe a ninguna cosa
suponiendo que en este mundo todo es
ilusión.

Diario asiático
, t. VII, 234; t. VIII. 74, 80. De
Guignes, tomo II, 331. Dubois, t. II, 73.



ZOROASTRO

Oromazes dice a su profeta: No
preguntéis qué será del malvado que no
os es aficionado; le espera el castigo al
fin de sus días. Las almas de todos los
hombres permanecerán en el infierno
por un tiempo proporcionado a los
delitos cometidos. La pena impuesta en
este lugar de suplicios, no es ya la pena
del fuego; ¿cómo es posible que sean
atormentados por un elemento benéfico
reputado por la verdadera imagen del
Ente supremo? Los habitantes del Duzak
son devorados por reptiles venenosos,



traspasados con puñales, ahogados con
humo, sofocados por un olor infecto: las
mujeres que con su locuacidad
atormentaron a sus maridos, son
ahorcadas y su lengua les sale por el
cuello. Si se presta fe a Sadder, los
Parsos creen en la eternidad de las
penas infernales, y si se atiende a los
libros zendos, Oromazes abre cada año
las puertas del infierno por espacio de
cinco días y muchas almas obtienen su
libertad, si con su arrepentimiento
desarmaron la cólera celeste, o si sus
parientes rogaron por ellas. A su llegada
a este mundo es necesario darles de
comer buenos manjares y vestirlas con
trajes nuevos. Al fin de los siglos ya no



habrá infierno.

Los tres legisladores de Pastoret
; p. 97. Anquetil,

Vida de Zoroastro
, p. 44; Sadder Porte, t. II, p. 449 ;

Ieschis-Sadés
, cap. LXV, pp. 130-131;

Zend-Avesta
, t. I, 403, 418; t. II, 42; t. III, 130.

Diccionario de los cultos
, II, 174.

CONFUCIO



No se encuentra prueba alguna en los
libros de Confucio que haya admitido el
dogma de la otra vida y de los suplicios
que en ella reserva Dios a los malos.
Leibnitz, después de prolijas
indagaciones, nada pudo descubrir sobre
este punto, ni Longobardi fue más
afortunado en las suyas. Los doctores
chinos, a quienes preguntó, confesaron
que su religión no admitía cielo ni
infierno. Pastoret confirma estos hechos
refiriéndolos. Nosotros estamos
persuadidos de que los Chinos creen en
la otra vida, precisamente porque creen
en la justicia de Dios, en su providencia,
en su bondad, y que más bien son bajo
este aspecto uno de los pueblos más



ilustrados de la tierra.

Leibnitz, t. IV, 205;
Pastoret,

Los tres legisladores
, 127.

OSIRIS

El alma, antes de entrar en los
Elíseos, es presentada ante el sagrado
tribunal de Osiris, juez supremo y
soberano del infierno, el cual según la
conducta, fija el destino. Después de



haber sido juzgada por el rey de las
sombras, entra esta alma en el lugar de
los dolores para purificarse, y según la
gravedad de sus faltas se determina la
duración de sus penas. Las almas más
virtuosas recorren en nueve años el
círculo entero de las expiaciones, y
vuelven a subir al Olimpo; pero hay
algunas que no se purifican después de
tres mil años. La serie de las penas con
que se castiga al culpado no principia
sino después de la disolución del
cuerpo; las emigraciones de las almas,
dice Hermes, son numerosas y no todas
igualmente felices; las que estaban
convertidas en reptiles, pasan a los
animales acuáticos; las de los animales



acuáticos a los terrestres, y de éstas a
los cuerpos humanos. El alma que
estando en el cuerpo de un hombre,
continúa malvada, vuelve a animar a los
reptiles y jamás adquirirá la
inmortalidad.

Píndaro,
Olimp

. II, v. 10; Creuzer, I. 467, 886





ORFEO

(
Opinión filosófica

). La Divinidad, decía Pitágoras, no
se explicó respecto de la naturaleza de
las penas que esperan a los culpados
después de su muerte: todo lo que yo
afirmo, según las nociones que tenemos
del orden y de la justicia, según la
opinión de todos los tiempos y de todos
los pueblos, es que cada uno será
tratado según sus méritos y que el
delincuente expiará su falta, hasta que
sea purificado.



(
Opinión vulgar

). Cuando el malvado descuida,
antes de su muerte, aplacar con
ceremonias sagradas a las furias que
están agarradas a su alma como a su
presa, lo arrastran a las cavernas del
Tártaro, el cual es el lugar de los llantos
y de la desesperación. Los culpados
después de haber sido juzgados por
Minos, Eaco y Radamanto, quedan
abandonados a espantosos tormentos;
crueles buitres destrozan sus entrañas;
ruedas encendidas les dan vueltas
alrededor de su eje; allí Tántalo se
consume sin cesar de hambre y sed; las
hijas de Danao están condenadas a



llenar un tonel del cual pronto se escapa
el agua, y Sísifo a subir a la cima de un
monte un enorme peñasco, que al
momento vuelve a caer.

Barthélemy,
Anacarsis

, t. I, p. 65; t. VII p. 20, 29. Homero,
Odis

. II; Hesíodo,
Teogon

., v. 720.

NUMA



El tenebroso reino de Plutón estaba
rodeado de las muchas aguas del
Aqueronte, la Estigia, el Cocito y el
Flegetonte; a las riberas de la Estigia
llegaban las almas conducidas por
Mercurio, y el barquero Caronte las
pasaba de una orilla a otra, pagando un
óbolo por el tránsito; pero dejaba
errantes por espacio de cinco años a las
que no podían llenar este deber o a
aquellas cuyos cuerpos habían quedado
insepultos. Se veían a la otra parte de la
Estigia el dolor, los remordimientos, las
pálidas enfermedades, el temor, el
hambre, la pobreza, la vejez y la muerte.
Al entrar en el abismo se oían los gritos
lastimeros de los niños arrebatados del



seno materno por una muerte prematura;
después se veían los que cansados de la
vida, habían cortado su hilo y no lejos
de allí se extendía el campo de los
llantos, en el que gemían las víctimas
del amor; en otra parte estaban los
ilustres guerreros que no tuvieron más
méritos que la fuerza y el valor. En una
palabra, la pintura de las penas del
Tártaro es casi la misma en Homero que
en Virgilio. Los condenados del infierno
de los Romanos no podían, sin embargo,
acusar a sus destinos, como en el de los
Griegos; los supremos jueces los
obligaban a confesar por sí mismos sus
culpas. Después de cierto número de
años de expiación, salían las almas del



Tártaro y subían a la tierra para volver a
comenzar una nueva vida. El agua del
río Leteo que se les hacía beber antes de
salir de la mansión de los muertos, les
quitaba toda la memoria de lo pasado.

Virgilio, Eneida, lib. VI

TEUTATES

Creían los Galos en la existencia de
otro mundo en el que aguardaban muchas
penas a los malvados. Estas no eran
eternas y después de sufridas se volvía a



la tierra para adquirir nueva vida.

Chiniac,
Religión de los Galos

, t. I. p. 60; Michelet,
Historia de Francia

, t. I, p. 43.

ODIN

El Nifleim o infierno fue abierto
muchos inviernos antes de formar la
tierra. En medio de su recinto hay una
fuente, de donde salen con ímpetu los



ríos siguientes: la Congoja, la Perdición,
el Abismo, la Tempestad y el Bramido.
A orillas de estos ríos, se eleva un
inmenso edificio cuya puerta se abre por
el lado de la media noche y está
formado de cadáveres de serpientes,
cuyas cabezas vueltas hacia el interior,
vomitan veneno, del cual se forma un río
en que son sumergidos los condenados.
En aquella mansión hay nueve recintos
diferentes: en el primero habita la
Muerte, que tiene por ministerios al
Hombre, la Miseria y el Dolor; poco
más lejos se descubre el lóbrego
Nastrond o ribera de los cadáveres, y
más lejana una floresta de hierro en la
que están encadenados los gigantes; tres



mares cubiertos de nieblas circundan
esta floresta y en ella se hallan las
débiles sombras de los guerreros
pusilánimes. Sobre los asesinos y
perjuros vuela un negro dragón, que los
devora y los vomita sin descanso y
expiran y renacen a cada momento entre
sus anchos ijares; otros condenados son
despedazados por el perro Managarmor
que vuelve a derecha e izquierda su
deforme y asquerosa cabeza; y alrededor
de Nifleim giran de continuo el lobo
Fenris, la serpiente Mingard y el dios
Loke, que vigila por la continuidad de
las penas impuestas a los malos y a los
cobardes.



Edda, 33.
Voluspa

Bartholin,
Antigüedades danesas

Marchangy,
Galia poética

. t. III. p. 156

MANCO CAPAC

Según los peruanos había tres
mundos: el del cielo, el del infierno y el
de la tierra. Al dejar esta vida los



malvados eran precipitados en un
abismo en que reinaban todos los males
que nosotros padecemos aquí abajo,
pero sin descanso y sin esperanza.

Fed. Bernard,
Cerem. relig. De

todos los pueblos
, t. VI, 68, 206

VITZLIPUTZLI

De las ceremonias expiatorias



establecidas entre ellos, se puede
deducir que conocían la necesidad de
aplacar a la Divinidad y que temían su
justicia en el otro mundo.

Purchas,
Historia de la conquista de Méjico

, 156

VIRGINIANOS

El Popoguno o infierno de los
Virginianos es un abismo que suponen al
Occidente de su país, donde dicen que



arden sus enemigos para siempre. Otros
pretenden que las almas de los
condenados están suspendidas entre el
cielo y la tierra, y que de vez en cuando
vienen los muertos a traer sus noticias
del otro mundo y a gemir por sus
padecimientos.

Cerem. relig
.,

t. IV, 160; t. VI, 14, 123.

CANADIENSES



La creencia de los Canadienses en
las penas del infierno no es más que una
conjetura sacada de sus ritos expiatorios
y de las súplicas que dirigen al grande
Espíritu, para desarmar su justicia.

Cerem. relig
.,

t. VI, 106.

MOISES

Los libros sagrados reconocidos por



los Hebreos, dicen que Dios derramará
su furor sobre el malo en el momento en
que está determinado que ha de perecer.
La justicia del Señor dura por todos los
siglos; el pecador lo verá y se indignará,
rechinará los dientes y se consumirá de
despecho. La locura de los pecadores es
como un poco de estopa y su fin ser
consumido por el fuego. ¿Quién de
vosotros podrá estar en aquel fuego
devorador? ¿quién podrá vivir en las
llamas eternas? Los malvados serán
castigados según la iniquidad de sus
pensamientos, porque descuidaron la
justicia, y el mayor de sus suplicios
tendrá lugar en el otro mundo.



Job
. XXI, 30.

Salmo
. III, 89;

Eccles, Isaías
, XX, I, XXIII, 10;

Catecismo del culto hebreo
, p. 45

JESUCRISTO

Los que cometen iniquidad serán
precipitados en un horno de fuego donde



habrá llantos y rechinar de dientes.
Terrible es caer en las manos del Dios
vivo; él tomará una criba en la mano y
limpiará su era; reunirá el grano en el
granero y quemará la paja en un fuego
que jamás se extinguirá. Yo estoy
atormentado por esta llama, grita el rico
Epulon en otra parte del Evangelio, que
lo representaba en medio del infierno.
El infierno de los cristianos acompaña a
la pena de sentido, esto es, al
sentimiento del dolor, la pena de daño, o
sea la desgracia de los impíos de
conocer las perfecciones de Dios y estar
privados de ellas para siempre. El humo
de los tormentos de los condenados
subirá incesantemente por los siglos de



los siglos: ellos dirán a los montes y a
los peñascos: «Caed sobre nosotros y
ocultadnos a la cólera de aquel que está
sentado en el trono.» Beberán el vino de
la cólera de Dios que será derramado de
la copa de su ira y serán atormentados
con fuego y azufre en presencia de los
ángeles santos. Hay varios infiernos; el
más horrible y más oscuro es aquel en
que las almas de los condenados son
atormentadas por los espíritus inmundos
y que también se llama

geena
(en hebreo gheinam) y abismo; el
segundo es el fuego del purgatorio
donde padecen las almas de los justos
por un espacio de tiempo determinado,



hasta que se hallan enteramente
purificadas, y el tercero es aquel en que
los justos esperaban la venida de
Jesucristo en un descanso libre de dolor.

San Mateo
, XIII.

San Lucas
, III, 17; XVI, 24;

San Pablo, a los Hebreos
, X. 31;

Apoc
. VI, 16; XIV, 10, 11.

Catecismo de Mompeller
,



Catec. del conc. trid
., p. 50.





MAHOMA

Juro por la aurora, por la décima
noche del mes, por los pares y los
nones, que los impíos serán castigados y
precipitados en las llamas, en las cuales
no podrán morir. Criamos el infierno
para castigo de los ángeles rebeldes y
para los hombres que tienen corazón y
no sienten los estímulos de la virtud, que
tienen ojos y no la ven, oídos y no la
oyen. Allí castigaré a los impíos, a los
que despreciaron su existencia, a los que
desobedecieron mis preceptos, a los que
no quisieron creer en la unidad de un



Dios Omnipotente y a los que se
comieron el pan de los pobres. Los
tesoros del mundo no podrán redimirlos
y su miseria no tendrá fin; los haré
quemar en un fuego eterno y renovaré su
piel para que se quemen de nuevo; el
infierno será su lecho, el fuego su
alimento, y en vano pedirán remedio
contra el bronce fundido en que serán
precipitados y que será su bebida. Si
tratan de salir serán golpeados con
mazas de hierro y gritarán: «¡Pluguiese a
Dios que yo volviese a la tierra, que
entonces sería del número de los
creyentes!» Preguntarán al que dirige el
fuego infernal: «¿Nos librará tu Señor
de estos tormentos?» Y les responderá:



«Sufriréis por toda la eternidad.» Dios
preguntará al infierno: «¿Estás lleno?» Y
el infierno responderá: «¿No hay más?»

Corán, cap. de la Aurora, de la
Persecución
,

de los Limbos, de la Prueba, de las
Mujeres
,

de la Vaca, de la Gratificación, de
la Cosa juzgada
.

Pastoret. 249.



INFORME DEL
CIELO Y DEL

INFIERNO

A ejemplo de las grandes casas de
remate, el Cielo y el Infierno contienen
en sus galerías hacinamientos de objetos
que no asombrarán a nadie, porque son
los que habitualmente hay en las casas
del mundo. Pero no es bastante claro
hablar sólo de objetos: en esas galerías
también hay ciudades, pueblos, jardines,



montañas, valles, soles, lunas, vientos,
mares, estrellas, reflejos, temperaturas,
sabores, perfumes, sonidos, pues toda
suerte de sensaciones y de espectáculos
nos depara la eternidad.

Si el viento ruge para ti, como un
tigre, y la paloma angelical tiene, al
mirar, ojos de hiena; si el hombre
acicalado, que cruza por la calle, está
vestido de andrajos concupiscentes; si la
rosa con títulos honoríficos, que te
regalan, es un trapo desteñido y menos
interesante que un gorrión; si la cara de
tu mujer es un leño descascarado y
furioso: tus ojos y no Dios, los creó así.

Cuando mueras, los demonios y los
ángeles, que son parejamente ávidos,



sabiendo que estás adormecido, llegarán
disfrazados a tu lecho y, acariciando tu
cabeza, te darán a elegir las cosas que
preferiste a lo largo de la vida. En una
suerte de muestrario, al principio, te
enseñarán las cosas elementales. Si te
enseñan el sol, la luna o las estrellas,
los verás en una esfera de cristal
pintada, y creerás que esa esfera de
cristal es el mundo; si te muestran el mar
o las montañas, los verás en una piedra
y creerás que esa piedra es el mar y las
montañas; si te muestran un caballo, será
una miniatura, pero creerás que ese
caballo es un verdadero caballo. Los
ángeles y los demonios distraerán tu
ánimo con retratos de flores, de frutas



abrillantadas y de bombones, haciéndote
creer que eres todavía niño; te sentarán
en una silla de manos, llamada también
la silla de la reina o sillita de oro, y de
ese modo te llevarán, con las manos
entrelazadas, por aquellos corredores, al
centro de tu vida, donde moran tus
preferencias. Ten cuidado. Si eliges más
cosas del Infierno que del Cielo, irás tal
vez al Cielo; de lo contrario, si eliges
más cosas del Cielo que del Infierno,
corres el riesgo de ir al Infierno, pues tu
amor a las cosas celestiales denotará
mera concupiscencia.

Las leyes del Cielo y del Infierno
son versátiles. Que vayas a un lugar o a
otro depende de un ínfimo detalle.



Conozco personas que por una llave rota
o una jaula de mimbre fueron al Infierno
y otras que por un papel de diario o una
taza de leche, al Cielo.

Silvina Ocampo,
La Furia

(1959)



EL ARMENIO
ER

No es la historia de Alcinoo
25

la que voy a referir, sino la de un
hombre de corazón, Er el Armenio,
originario de Panfilia. Después de haber
muerto en una batalla, como a los diez
días se fuera a recoger los cadáveres,
que ya estaban corrompidos, se encontró
el suyo sano y entero; y conducido a su
casa, cuando el duodécimo día estaba



sobre la hoguera, volvió a la vida y
refirió a los circunstantes lo que había
visto en el otro mundo: «En el momento
que mi alma salió del cuerpo, dijo,
llegué con otra infinidad de ellas a un
sitio de todo punto maravilloso, donde
se veían en la tierra, dos aberturas,
próximas la una a la otra, y en el cielo,
otras dos, que correspondían con las
primeras. Entre estas dos regiones
estaban sentados jueces, y así que
pronunciaban sus sentencias mandaban a
los justos tomar su camino por la
derecha, por una de las aberturas del
cielo, después de ponerles por delante
un rótulo que contenía el juicio dado en
su favor; y a los malos les obligaban a



tomar el camino de la izquierda, por una
de las aberturas de la tierra, llevando a
la espalda otro rótulo semejante, donde
iban consignadas todas sus acciones.
Cuando yo me presenté, los jueces
decidieron que era preciso llevase a los
hombres la noticia de lo que pasaba en
el otro mundo, y me mandaron que oyera
y observara en aquel sitio todas las
cosas de que iba a ser testigo.

«Vi, en primer lugar, a las almas de
los que habían sido juzgados, unas subir
al cielo, otras descender a la tierra por
las dos aberturas que se correspondían;
mientras que por la otra abertura de la
tierra vi salir almas cubiertas de basura
y de polvo, al mismo tiempo que por la



otra del cielo descendían otras almas
puras y sin mancha. Parecían venir todas
de un largo viaje y detenerse con gusto
en la pradería como en un punto de
reunión. Las que se conocían, se pedían
unas a otras, al saludarse, noticias
acerca de lo que pasaba en el cielo y en
la tierra. Unas referían sus aventuras con
gemidos y lágrimas, que les arrancaba el
recuerdo de los males que habían
sufrido o visto sufrir a los demás
durante su estancia en la tierra, cuya
duración era de mil años. Otros, que
volvían del cielo, hacían la historia de
los deliciosos placeres que habían
disfrutado y de las cosas maravillosas
que habían visto.»



Sería muy largo, mi querido
Glaucón, referirte por entero el discurso
del armenio Er sobre este punto. Se
reducía a decir que las almas eran
castigadas diez veces por cada una de
las injusticias que habían cometido
durante la vida; que la duración de cada
castigo era de cien años, duración
natural de la vida humana, a fin de que
el castigo fuese siempre décuplo para
cada crimen. Y así, los que se han
manchado con muchos asesinatos, que
han vendido los Estados y los ejércitos,
que los han reducido a la esclavitud o
que se han hecho culpables de cualquier
otro crimen semejante, eran
atormentados con el décuplo por cada



uno de estos crímenes. Aquellos, por el
contrario, que han hecho bien a los
hombres, que han sido santos y
virtuosos, recibían en la misma
proporción la recompensa de sus buenas
acciones. Respecto a los niños muertos
luego de su nacimiento, Er daba otros
detalles que es superfluo referir. Había,
según su historia, recompensas más
grandes aún para los que habían honrado
a los dioses y respetado a sus padres, y
suplicios extraordinarios para los
impíos, los parricidas y los homicidas a
mano armada.

«Estaba yo presente, —añadía—,
cuando un alma preguntó a otra dónde
estaba el gran Ardieo. Ardieo había sido



tirano de una ciudad de Panfilia mil
años antes; había dado muerte a su
padre, que era de avanzada edad, y a su
hermano mayor, y cometido, según se
decía, otros muchos crímenes enormes.
No viene, respondió el alma, ni vendrá
jamás aquí. Todos fuimos testigos en
esta ocasión del espectáculo más
aterrador. Cuando estábamos a punto de
salir del abismo subterráneo, después de
haber purgado nuestras culpas y sufrido
nuestros castigos, vimos a Ardieo y a
muchos más, que eran en su mayor parte
tiranos como él, y también vimos a
algunos particulares, que en su
condición privada habían sido grandes
criminales. En el momento que



intentaron salir, la abertura les impidió
el paso, y todas las veces que alguno de
estos miserables, cuyos crímenes no
tenían remedio o no habían sido
suficientemente expiados, se
presentaban para salir, se dejaba oír en
la abertura un bramido. Al producirse
este estruendo, acudieron personajes
horribles que parecían como de fuego.
Por lo pronto, estos seres espantosos
condujeron a viva fuerza a un cierto
número de aquellos criminales; en
seguida se apoderaron de Ardieo y de
los demás, les ataron los pies, las manos
y la cabeza, y después de haberlos
arrojado en tierra y de desollarlos a
fuerza de golpes, los arrastraron fuera



del camino sobre sangrientas zarzas,
diciendo a las sombras que encontraban
el motivo de por qué trataban así a estos
criminales, y que iban a precipitarlos en
el Tártaro. Esta alma añadía que entre
los diversos terrores de que se veían
agitadas durante el camino, ninguno les
causaba tanto espanto como el temor de
que se oyera el bramido en la abertura
en el momento de salir, y que había sido
para ellas un placer inexplicable el no
haberlo oído al tiempo de su salida.

«Tales eran, poco más o menos, los
juicios de las almas, los suplicios y las
recompensas. Después que cada una de
estas almas hubo pasado siete días en
esta pradería, partieron al octavo, y en



cuatro días de jornada llegaron a un
punto desde el que se veía una luz que
atravesaba el cielo y la tierra, recta
como una columna, y semejante a Iris,
pero más brillante y más pura

26
. A esta luz llegaron después de otro
día de jornada. Allí vieron que las
extremidades del cielo venían a parar al
centro de esta luz, que les servía de lazo
y que abrazaba toda la circunferencia
del cielo, poco más o menos, como esas
piezas de madera que ciñen los costados
de las galeras y sostienen toda la
armadura. De estas extremidades está
pendiente el huso de la Necesidad, el
cual daba impulso a todas las



revoluciones celestes. El cuerpo del
huso y el gancho eran de acero, y el peso
era una mezcla de acero y otras
materias.

«Este peso se parecía por la forma a
los pesos de este mundo. Mas para tener
de él una idea exacta, es preciso
representarse un gran peso hueco por
dentro, en el que esté engastado otro
peso más pequeño, como los vasos que
entran uno en otro. En el segundo peso
había un tercero, en éste un cuarto, y así
sucesivamente hasta el número de ocho,
dispuestos entre sí a manera de círculos
concéntricos. Se veía por arriba el
borde superior de cada uno, y todos
presentaban al exterior la superficie



continua de un solo peso alrededor del
huso, cuyo tronco pasaba por el centro
del octavo. Los bordes circulares del
peso exterior eran los más anchos;
después los del sexto, los del cuarto, los
del octavo, los del séptimo, los del
quinto, los del tercero y los del segundo
iban disminuyendo en anchura en este
mismo orden. El círculo formado por los
bordes del peso más grande era de
diferentes colores

27
. El del séptimo era de un color muy
brillante

28
. El del octavo tomaba del séptimo
su color y su brillo



29
. El color de los círculos segundo y
quinto era casi el mismo, y tiraba más a
amarillo

30
. El tercero era el más blanco de
todos

31
. El cuarto era un poco encarnado

32
. En fin, el segundo superaba en
blancura al sexto

33
. El huso entero rodaba sobre sí
mismo con un movimiento uniforme,
mientras que en el interior los siete
pesos concéntricos se movían



lentamente en una dirección contraria. El
movimiento del octavo era el más
rápido. Los del séptimo, el sexto y el
quinto eran menores e iguales entre sí:
El cuarto era el tercero en velocidad; el
tercero era el cuarto, y el movimiento
del segundo era el más lento de todos.
El huso mismo giraba entre las rodillas
de la Necesidad. En cada uno de estos
círculos había una sirena, que giraba con
él, haciendo oír una sola nota de su voz
siempre con el mismo tono; de suerte
que de estas ocho notas diferentes
resultaba un acorde perfecto

34
. Alrededor del huso y a distancias
iguales estaban sentadas en tronos las



tres Parcas, hijas de la Necesidad:
Láquesis, Cloto y Atropos, vestidas de
blanco y ceñidas sus cabezas con
cintillas. Acompañaban con su canto al
de las sirenas; Láquesis cantaba lo
pasado, Cloto lo presente y Atropos lo
venidero. Cloto, tocando por intervalos
el huso con la mano derecha, le obligaba
a hacer la revolución exterior. Atropos,
con la mano izquierda, imprimía el
movimiento a cada uno de sus pesos
interiores. Y Láquesis, con una y otra
mano tocaba tan pronto el huso como los
pesos interiores. Luego que las almas
llegaron, les fue preciso presentarse
delante de Láquesis. Por lo pronto un
hierofante señaló a cada uno su puesto;



en seguida, habiendo tomado del regazo
de Láquesis la distinta suerte y las
diferentes condiciones humanas, subió a
un tablado elevado y habló de esta
manera: «He aquí lo que dice la virgen
Némesis, hija de la Necesidad: "Almas
pasajeras, vais a comenzar una nueva
carrera y a entrar en un cuerpo mortal.
Un genio no os escogerá, sino que cada
una de vosotras escogerá el suyo. La
primera que la suerte designe escogerá
la primera, y su elección será
irrevocable. La virtud no tiene dueño; se
une a quien la honra y huye del que la
desprecia. Cada cual es responsable de
su elección, porque Dios es inocente.»

«Dichas estas Palabras, el hierofante



echó suertes, y cada alma recogió la que
cayó delante de ella, excepto yo, pues no
se me permitió hacerlo. Entonces
conoció cada cual en qué orden debía
escoger. En seguida el mismo hierofante
arrojó en tierra delante de ellas géneros
de vida de todas clases, cuyo número
era mucho mayor que el de las almas
que debían escoger, porque todas las
condiciones, tanto de los hombres como
de los animales, se encontraban allí
revueltas. Había tiranías, unas que
debían durar hasta la muerte, y otras que
habrían de verse bruscamente
interrumpidas y concluir en la pobreza,
el destierro y la mendicidad. Se veían
igualmente condiciones de hombres



célebres, éstos por la belleza, por la
fuerza, por su reputación en los
combates; aquéllos por su nobleza y las
grandes cualidades de sus antepasados;
se veían también condiciones oscuras
bajo todos estos conceptos. Había,
asimismo, destinos de mujeres
igualmente varios. Pero nada había
dispuesto sobre el rango de las almas,
porque cada una debía necesariamente
mudar de naturaleza según su elección.
Por lo demás, las riquezas, la pobreza,
la salud, las enfermedades, se
encontraban en todas las condiciones;
aquí sin ninguna mezcla, allá justamente
compensados los bienes y los males.»

Aquí tienes evidentemente, mi



querido Glaucón, la prueba terrible para
la humanidad. Y así, cada uno de
nosotros, despreciando todos los demás
estudios, debe dedicarse sólo a aquel
que le haga conocer al hombre cuyas
lecciones puedan ponerle en estado de
discernir las condiciones dichosas y
desgraciadas y escoger siempre la
mejor; y llegará a conseguirlo siempre
que repase en su espíritu todo lo que
hemos dicho hasta ahora y juzgue de lo
que puede contribuir más a la felicidad
de la vida por el examen que hemos
hecho de las diferentes condiciones
consideradas junta o separadamente. Así
el como aprenderá, por ejemplo, qué
grado de belleza, mezclado con una



cierta dosis de riqueza o de pobreza y
una cierta disposición del alma, hace al
hombre malo o virtuoso; qué efecto
deben producir el nacimiento ilustre y el
nacimiento oscuro, la vida privada y las
dignidades, la fuerza del cuerpo y la
debilidad, la mayor o menor aptitud para
las ciencias; en una palabra, las
diferentes calidades naturales o
adquiridas, cotejadas las unas con las
otras, de suerte que, después de haber
reflexionado sobre todo esto, sin perder
de vista la naturaleza del alma, podrá
distinguir el género de vida que le es
ventajoso del que le sería funesto;
llamará funesto al que le conduzca a
hacer su alma más injusta, y ventajoso al



que la haga más virtuosa, sin tener en
cuenta todo lo demás; porque ya hemos
visto que éste es el mejor partido que
puede tomarse, sea en esta vida, sea
para la otra. Es preciso conservar hasta
la muerte el alma firme e inalterable en
este sentimiento, para que no se deje
alucinar en este mundo ni por las
riquezas ni por los demás males de esta
naturaleza; que no se exponga,
arrojándose con avidez sobre la
condición de tirano u otra semejante, a
cometer un gran número de males sin
remedio, y sufrirlos aun mayores; antes
bien, debe saber fijarse para siempre en
un estado intermedio, evitando
igualmente los dos extremos, en cuanto



de ella dependa, así en la vida presente
como en todas las demás por las que
habrá de pasar. En esto consiste la
felicidad del hombre. Además, según la
relación del Armenio, el hierofante
había añadido: «El que escoja el último,
con tal que lo haga con discernimiento y
que después sea consecuente con su
conducta, puede prometerse una vida
dichosa y exenta de males. Así, pues,
que ni el primero que haya de escoger se
entregue a una excesiva confianza, ni el
último desespere.»



«Después que el hierofante hubo
hablado de esta manera, el primero a



quien tocó la suerte se adelantó
apresuradamente, y sin más examen
cogió la tiranía de más cuenta que
encontró allí, arrastrado por su avidez y
su imprudencia; pero cuando hubo
considerado y visto que su destino era el
devorar sus propios hijos y el cometer
otros crímenes enormes, se lamentó, y,
olvidando las advertencias del
hierofante, acusó de su suerte a la
fortuna, a los dioses, en fin, a todo
menos a sí mismo. Esta alma era una de
las que venían del cielo; había vivido
antes en un Estado bien gobernado, y
había debido su virtud a la bondad de su
índole y a la fuerza del hábito más bien
que a la filosofía. He aquí por qué las



almas procedentes del cielo no eran las
menos entre las que se engañaban en su
elección por no tener experiencia de los
males de la vida. Por el contrario, la
mayor parte de las que habían
permanecido en la región subterránea, y
que a la experiencia de sus propios
sufrimientos unían el conocimiento de
los males de otros, no escogían tan a la
ligera. Esta experiencia, de una parte, y
esta inexperiencia, de otra,
independientemente del azar que decidía
del lugar en que debía ser llamada para
escoger, hacía que la mayor parte de las
almas cambiasen una buena condición
por una mala, y una mala por una buena.
Así, un hombre que cada vez que



volviese a este mundo se aplicase
constantemente a la sana filosofía, con
tal que su turno de elección no fuese el
último de todos, sería, muy
probablemente, conforme a esta historia,
no sólo feliz en la tierra, sino también en
su viaje a este mundo, y al volver
marcharía por el camino llano del cielo
y no por el sendero subterráneo y
penoso.

«Er decía también que era un
espectáculo curioso ver de qué manera
cada alma hacía su elección; nada más
extraño ni más digno a la vez de
compasión y de risa. Las más se guiaban
en la elección por los hábitos de la vida
precedente. Vio al alma de Orfeo



escoger la condición de cisne en odio a
las mujeres, que le habían dado muerte
en otro tiempo, no queriendo merecer su
nacimiento a ninguna de ellas; y al alma
de Tamiris escoger la condición de
ruiseñor. Vio también a un cisne adoptar
la condición humana, y lo mismo
hicieron otros pájaros músicos. Otra
alma escogió la condición de león que
fue la de Ayax, hijo de Telamón, el cual
recordando la afrenta que sufrió en el
juicio a Aquiles, rehusó tomar un cuerpo
humano. Después llegó el alma de
Agamenón, que teniendo también
aversión al género humano a causa de
sus pasadas desgracias, escogió la
condición de águila. El alma de



Atalanto, como se fijara en los grandes
honores que reciben los atletas, no pudo
resistir el deseo de hacerse ella también
atleta. El alma de Epeo

35
, hijo de Panopea, prefirió la
condición de una mujer hábil en trabajos
manuales; el alma del bufón Tersites,
que se presentó de los últimos, vistió el
cuerpo de un mono. El alma de Ulises,
que fue el último llamado por la suerte,
vino también a escoger, pero recordando
sus infortunios pasados y ya sin
ambición, anduvo buscando por mucho
rato, hasta que al fin descubrió en un
rincón, como despreciada, la condición
pacífica de un simple particular, que



todas las demás almas habían dejado; y
exclamó al verla que aun cuando hubiera
sido la primera en escoger, no habría
hecho nunca otra elección. Había,
añadió el Armenio, almas de animales
que mudaban su condición con la
nuestra, y almas humanas que pasaban a
cuerpos de animales; las de los malos a
las especies feroces, las de los buenos a
especies domesticas; lo cual daba lugar
a mezclas de toda clase.

«Después que todas las almas
escogieron su género de vida en el lugar
marcado por la suerte, se aproximaron
en el mismo orden a Láquesis, la cual
dio a cada una el genio que ella había
preferido, para que le sirviese de guarda



durante el curso de su vida mortal y le
ayudase a cumplir su destino. Este genio
la conducía primero a Cloto, para que
con su mano y una vuelta de huso
confirmase el destino escogido. Después
que el alma había tomado el huso, el
genio la llevaba desde aquí a Atropos,
que enrollaba el hilo para hacer
irrevocable lo que había sido hilado por
Cloto. En seguida, no siendo ya posible
volver atrás, se dirigían al trono de la
Necesidad, por bajo del cual el alma y
su genio o demonio pasaban juntos. En
el momento que todas hubieron pasado
se trasladaron a la llanura de Leteo

36
, donde experimentaron un calor



insoportable, porque en este llano no
había plantas ni árboles. Llegada la
tarde, pasaron en seguida la noche al pie
del río Ameles

37
, cuya agua no puede ser contenida
por ninguna vasija.

«Es preciso que cada alma beba de
esta agua hasta cierta cantidad. Las que
por imprudentes no se contienen y beben
más allá de la medida prescripta,
pierden absolutamente la memoria. En
seguida se entregaron todas al sueño,
pero a medianoche se oyó un trueno
acompañado de temblores de tierra, y
las almas, despertando llenas de
sobresalto, fueron dispersadas acá y



allá, como estrellas errantes, marchando
a los distintos puntos en que debían
renacer. En cuanto a Er, según decía, se
le impidió beber el agua del río; pero,
sin embargo, sin saber por dónde ni
cómo, su alma se había unido a su
cuerpo; y al abrir sus ojos de repente en
la madrugada vio que estaba tendido
sobre la pira.

«Esta fábula, mi querido Glaucón, se
ha preservado del olvido, y si le damos
crédito puede preservarnos a nosotros
mismos, porque pasaremos con felicidad
el río Leteo, y mantendremos nuestra
alma libre de toda mancha.»

Platón,



La República, X
(Traducción de Patricio de

Azcárate)





DESPUES DEL
JUICIO

Y vi los muertos, grandes y
pequeños, que estaban delante de Dios;
y los libros fueron abiertos: y otro libro
fue abierto, que es el de la vida: y
fueron juzgados los muertos por las
cosas que estaban escritas en los libros,
según sus obras.

Y el mar dio los muertos que estaban
en él; y la muerte y el Infierno dieron los
muertos que estaban en ellos: y fue



hecho juicio de cada uno según sus
obras.

Y el Infierno y la muerte fueron
arrojados en el lago de fuego. Esta es la
muerte segunda.

Y el que no fue hallado escrito en el
libro de la vida, fue arrojado en el lago
de fuego.

Y vi un cielo nuevo y una tierra
nueva. Porque el primer cielo y la
primera tierra se fueron: y el mar ya no
es.

Y yo Juan vi la ciudad santa, la
Jerusalén nueva, que descendía del
cielo, de Dios, dispuesta como una
Esposa ataviada para su Esposo.

Y oí una gran voz del cielo que



decía: He aquí el tabernáculo de Dios
con los hombres, y morará con ellos. Y
ellos serán su pueblo, y el mismo Dios
en medio de ellos será su Dios.

Apocalipsis del Apóstol San Juan
, XX, XXI



PARAISOS

Cesar CANTÚ.
Historia Universal

(1866).
Traducción de Nemesio Fernández

Cuesta

BRAMA

Hay, dicen los libros sagrados de los



Indios, muchas habitaciones en la
mansión de los bienaventurados. El
primer paraíso es el de Indra, donde son
admitidas las almas virtuosas de
cualquier casta o sexo; el segundo es el
de Visnú, donde sólo pueden penetrar
sus adoradores; el tercero está
reservado a los adoradores del Lingam,
el cuarto es el paraíso de los Bramanes
y sólo se abre para ellos. En todos el
premio es proporcionado a los méritos y
sin embargo en todos son indecibles los
placeres. Cuanto puede incitar los
sentidos y satisfacer los deseos, cuanto
puede concebir la imaginación de
placeres sin mezcla de disgusto, de
reposo sin fastidio, de felicidad sin fin,



se encuentra reunido en el cielo para la
bienaventuranza de los justos.

Dubois,
Viaje a Massorah

, t. II, pp. 324, 325, 326;
Sonnerat

, t. II, 17, 135, 136. Manú, I, II;
Marles, t. II, 200. Creuzer, t. I, 276.

FO

(
Opinión filosófica



). El premio que esperáis de volver
a nacer entre los hombres o entre los
habitantes de los cielos, es tan en vano
que no se puede llamar premio. Todo
esto sólo tiene la apariencia de duración
o de existencia, y la posesión de
semejantes bienes es quimérica. No hay,
pues, ni paraíso ni infierno.

(
Opinión vulgar

). Tienen los cielos muchos grados,
por los cuales se sube al más perfecto
de todos, que da a los que lo habitan el
conocimiento de lo pasado, de lo
presente y del porvenir. Estos diferentes
cielos giran continuamente alrededor del
monte Siumi. La felicidad que allí se



goza es tanto más perfecta, cuanto más
se aproxima al éxtasis.

Diario asiático
, t. V, p. 312; t. VII. p. 237; t. VIII, p.
40;
Dubois en el lugar citado, t. II, p. 93.

ZOROASTRO

Las almas de los justos irán, guiadas
por los ángeles del cielo, por un alto
monte, y pasarán por un puente
suspendido sobre el abismo. Bakman se



levantará de su áureo trono y les dirá:
«Almas puras, sed bienvenidas al
Gorotman que es excelente y está lleno
de buen olor; en él todo es luz, todo
bien, todo felicidad y pertenece a
Oromazes y al hombre puro.» Allí se
ofrecerán los placeres a los hombres y a
las mujeres, como en los tiempos de
Feridum; allí Dios premiará la pureza de
corazón.

Zend-Avesta, Vendidad, Farg
. XIX;

Anquetil, t. II, 418; Hyde, parte II,
c. XXIV, 93;

Mem. de la Acad
. 297, 728;



Vendidad-Sadé, Farg. XX.

CONFUCIO

La religión no admite formalmente la
doctrina de la otra vida; sin embargo,
recomienda que se honre a los
descendientes cual si estuviesen
presentes; predica la moral más pura, y
proclama la justicia de Dios, que supone
la recompensa en otro mundo. Se lee en
el Chu-King, que las almas de los reyes
virtuosos están en el cielo.



Leibnitz, t. VI, p. 125;
Mm. sobre los Chinos, 29. Chu-

King, p. 209
.

OSIRIS

Las almas, después de purificadas,
vuelven al cielo que les está destinado
para recibir la recompensa de sus
buenas obras; las más virtuosas son
mejor premiadas, y van directamente al
sol o a Sirio. En el más alto de los
cielos se encuentra la perfección y la



más sublime glorificación del alma. La
ascensión de las almas se verifica al
través de los signos del zodíaco, y las
más bienaventuradas habitan las
estrellas fijas.

Creuzer, t. I, 467; t. II, 887

ORFEO

(
Opinión filosófica

). La divinidad nada ha explicado
sobre la naturaleza de los premios que



esperan a los justos después de su
muerte; pero por la fe en su justicia
debemos creer en ellos y esforzarnos
por merecerlos.

Anacarsis
, t. I, 6; t. V, 461, 462; t. VII, 29.

Extrac. de Platón.
(
Opinión vulgar

). Parece cierto que en los misterios
se estableció la necesidad de las
recompensas que Dios tiene reservadas
a los hombres virtuosos después de su
muerte. Se hacía pasar a los iniciados
por deliciosas selvas y risueños prados;
mansión afortunada, imagen de los



Elíseos, en la que brillaba una luz pura y
se oían voces encantadoras; bienes
frágiles y monótona felicidad que no
impedía a las almas desear lo que
gozaban sobre la tierra. «Quisiera más
bien (decía el más bienaventurado de
los muertos) trabajar la tierra y servir al
más pobre de los vivientes que reinar en
una mansión de sombras.»

Coyer,
Disert. sobre la relig

.
de los Romanos

, 225



NUMA



El Elíseo de los Griegos es triste;
pero ¡cuánto más hermoso es que el de
los Romanos, donde el héroe troyano
encontró a su padre Anquises! Allí, dice
el poeta que hace su pintura, reina una
primavera eterna, un aire siempre puro y
una felicidad sin mezcla de disgusto y
sin fin. Los justos están entre verdes
bosquecillos y risueños prados, donde
los cielos son más extensos, la luz más
dulce y el sol nuevo. Sin embargo, la
vida futura, como notaron los filósofos,
no era para los Griegos y Romanos, más
que la imagen desfigurada de la
presente. El Elíseo es el mismo en las
dos religiones, y si la pintura de Homero
difiere de la de Virgilio, es más bien por



la elección de las imágenes que por el
fondo de los conceptos.

Eneida, lib. VI

TEUTATES

La alegría con que los Galos
arrostraban la muerte prueba
suficientemente que esperaban el premio
de sus buenas obras después de la
tumba. Estaban persuadidos de que los
hombres admitidos en el cielo podían
ascender a tal grado de perfección, que



llegasen a ser Dioses. La religión
(especialmente la de los Celtas)
prometía la bienaventuranza celeste a
los hombres ofrecidos como víctimas a
los Dioses.

Chiniac,
Relig. de los Galos

, t. II, pp. 226-67).

MANCO CAPAC

Creían los Peruanos que después de
la vida presente, había otra mejor para



los buenos. La felicidad del otro mundo
consistía en gozar de una existencia
pacífica y libre de las inquietudes de
éste. Daban el nombre de Hanan-Pacha a
la mansión de los bienaventurados.

Feder Bernard,
Ceremonias religiosas
de todos los pueblos

, t. VI, 206;
Historia de los Incas

, lib. II, c. VII

ODIN



Hay en el cielo una ciudad destinada
a mansión de los bienaventurados que
deben habitarla por todos los siglos;
para llegar a ella pasan las almas por un
puente de tres colores, construido por
los Dioses con más arte que ninguna
obra del mundo y que sin embargo se
destruirá cuando los ángeles lo pasen a
caballo. Sobre el palacio de los Dioses
se extiende el gran fresno Idrasil, el
mejor de los árboles, y no lejos de allí
está el Valhalla, donde las vírgenes
llamadas Valkirias dan a beber a los
héroes cerveza e hidromiel. Una cabra
suministra el hidromiel con tanta
abundancia, que todos los
bienaventurados tienen continuamente



con qué apagar la sed y embriagarse. Al
despuntar el alba, el pastor Ligur,
sentado sobre un collado, despierta a los
bienaventurados al sonido de su arpa, y
pronto el gallo rojo colocado sobre una
rama de oro, hace oír su canto matutino,
señal de los juegos celestes. Los héroes
toman sus armas, entran en la liza y se
hacen pedazos recíprocamente, lo que
constituye su diversión. Pero llegada la
hora de la comida, la lira de Braga los
hace volver a levantar: vírgenes rosadas
como la aurora curan sus heridas, y
pronto vuelven a montar a caballo sanos
y salvos y van a beber nuevamente al
palacio de Odín. La carne humeante del
jabalí Serimner, que renace bajo el



cuchillo que la divide, se sirve sobre
discos de escudos; doncellas jóvenes
celebran con la lira las hazañas de los
convidados, Iduna les distribuye unas
manzanas que les conservan en una
juventud eterna, mientras que las
hermosas compañeras de Friga andan
jugueteando alrededor de la mesa.

Edda, mitos
6, 7, 9, 18, 20;

Saxon.
Historia de Odín. Antigüedades

danesas
;

Rudbek,
Atlan



, t. I, 23;
Marchangy,

Galia poética
, t. III, 163.

Bartholin,
Edda

VIRGINIANOS

Según éstos, sólo hay paraíso para
sus conciudadanos, y colocan hacia el
ocaso detrás de las montañas el reino de
los bienaventurados. La felicidad de los
justos consiste en coronarse de plumas,



pintarse la cara con extraños colores,
poseer hermosas pipas y bailar con sus
ascendientes, con quienes se hallarán
reunidos.

Ceremonias
, t. VI, p. 14

CANADIENSES

El país de las almas es un país
delicioso que colocan al Occidente y
donde se encuentran risueños prados,
árboles cargados de fruta y selvas para



cazar.

Ceremonias, ibid
., pp. 14, 81, 95

MOISES

En el libro de la Sabiduría,
reconocido por los Hebreos como
sagrado, se leen las siguientes palabras:
«Las almas de los justos están en la
mano de Dios y el tormento de la muerte
no las alcanzará. Parecen muertos a los
ojos de los necios y su salida del mundo



se reputa como el colmo de la desgracia,
y su separación de nosotros, cual su
entera ruina; pero viven en paz y si
sufren tormentos según los hombres, su
esperanza está satisfecha con la
inmortalidad que tienen prometida. Los
justos vivirán eternamente; el Señor les
reserva su premio y el Altísimo cuida de
ellos; recibirán de la mano de Dios un
reino admirable y una esplendente
diadema de gloria; su herencia está con
los santos. Los que hayan instruido a
muchos en el camino de la salvación,
brillarán como estrellas por toda la
eternidad. La felicidad de los justos será
poseer a Dios en toda su plenitud: una
hora de felicidad celeste vale más que



toda la vida presente
38

.

Sabiduría
, c. II, v. 15; c. V, v. 2;

Daniel
, c. XXII, v. 3; Salmo, XXX, v. 20;

Catecismo del culto hebraico
, p. 131;

Tratado de los principios
, traduc. de Anspach, 419

JESUCRISTO



Hay muchas habitaciones en el cielo;
el ojo del hombre no vio, el oído no
oyó, ni su corazón imaginó el bien que
Dios preparó desde la eternidad para
los que lo aman. Jesucristo decía a sus
discípulos: «Cuando los hombres os
carguen de maldiciones, os persigan o
digan falsamente toda suerte de mal
contra vosotros por mi causa, alegraos,
que un gran premio se os prepara en los
cielos. Los justos brillarán como el sol
en el reino de mi padre; tienen en el
cielo un domicilio eterno que Dios les
ha preparado; allí encontrarán una
corona inmarcesible, una herencia que
no puede contaminarse ni marchitarse.
Dios enjugará las lágrimas de sus ojos;



allí no habrá muerte, ni dolores, ni
alaridos, ni trabajos. Los justos estarán
con los ángeles en el paraíso; oirán
palabras inefables que el hombre no
puede expresar, verán a Dios cara a cara
y Dios será todo en todos.»

San Juan
, XVI;

San Pablo
, I,

a los Cor
.,

c. II, 13, 15 y II
a los cor

. V, 12;
Apoc



. XXI.
San Mateo

, V, 13;
San Pedro

, I.
Ep. c

. IV.
San Lucas

, XX





MAHOMA

Los que obedezcan los
mandamientos tendrán un asilo divino
donde encontrarán la felicidad eterna.
Después de su muerte serán trasportados
a unos frescos bosquecillos inmediatos a
los más risueños prados; reclinados allí
muellemente sobre lechos deliciosos
beberán un licor que los deleitará sin
embriagarlos. Sus mujeres, cándidas
como huevos frescos, no dirigirán sus
miradas a otros más que a sus esposos,



conversarán juntamente y uno de ellos
dirá: «Tenía en la tierra un amigo que
me preguntaba si creía en la
resurrección y si después de haber sido
tierra, huesos y polvo volveríamos a
vivir. Venid conmigo, vamos a ver qué
hace.» El bienaventurado verá a su
amigo en el fondo del infierno y le dirá:
«¡Dios mío! y qué poco faltó para que
me sedujeses.» Todas las penas son
expulsadas de la mansión de los felices,
cuya extensión es semejante a la del
cielo y la tierra y jamás se quitará su
posesión a los que la habitan. El corazón
hallará allí cuanto desea y la vista
cuanto pueda encantarla; todos los votos
de los bienaventurados serán realizados;



será suprema su voluntad y eternas sus
delicias. Mientras descansen sobre
lechos tan dulces como el tálamo
nupcial, estarán cerca de ellos lindas
jóvenes de pecho alabastrino, hermosos
ojos negros y molestas miradas. Ningún
hombre, ningún genio profanó sus
costumbres y su pudor; las perlas no
igualan en blancura y esplendor a estas
vírgenes encantadoras; el amor que
exciten lo sentirán ellas mismas y los
dos amantes gozarán de una juventud
inalterable. Junto a este encantado lugar
se abren otros jardines coronados de un
verdor eterno y adornados de las
bulliciosas fuentes. Allí se hallan
reunidas las más variadas frutas, y



huríes de maravillosa belleza en
soberbios pabellones. Cada acción
buena será para los justos un grado de
felicidad, y beberán un vino exquisito,
mezclado con agua del paraíso de la
cual beben los querubines, cerca de un
manzano sin espinas y del árbol que
produce los perfumes.

Corán, cap. de las Ordenes, c. III,
p. 69; c. XIV, p. 217; capítulo XVII, p.
5; c. XIX, p. 59; c. XXXV, p. 210; c. III.
p. 54; c. IV, pp. 82, 88; c. V. p. 225; c.
IX, p. 201; c. X, p. 217; s. II, c. XXV. pp.
31, 36; c. II, III, IV, V, IX, pp. 19, 34,
38, 44, 55; cap. de la Montaña y de los
que pesan con pesas falsas
.





DOS FORMAS
DEL PARAISO

El Paraíso puede ser la imaginación
de lo que no tenemos o la apoteosis de
lo que tenemos.

Aldous Huxley,
Texts and Pretexts

(1932)



SU LUGAR
PRECISO

El Paraíso está siempre donde hay
felicidad.

San Agustín



LUGAR DE
REPOSO

Hay tanta gente enferma y exhausta
que, por lo general, el Paraíso es
concebido como un lugar de reposo.

Aldous Huxley,
Texts and Pretexts

(1923)



ETIMOLOGIA

ParaÍso, la palabra nos llega del
Oriente; de

pardas
, jardín, lugar delicioso, en idioma
zenda.

Farrel Du Bosc,
Nugae

(1919)



DEBAJO DEL
CIELO

está el fuego.
lo circunscribe, casi lo lame,
está muy cerca y sin embargo
el cielo nunca sufre el fuego.

El fuego son imágenes,
pequeños demonios negros
vistos en Jerusalén, en Babel,
en el respaldo de los tronos,



en la extensión de los cetros,
en la nuca de los arrodillados,
en las epístolas áureas del docto,
en el que tiende a lo perfecto,
en el que se ofrece como mucho,
en los que crían para nada,
en el que adquiere y pone precio,
en los que se sientan a la mesa,
en los que se niegan a servir,
en los que escriben de este fuego
escribiendo de consuelos y castigos.

Debajo del cielo está el fuego;
somos la madera, la sequedad,
el soplo que mantiene el fuego.



Alberto Girri,
La Penitencia y el mérito

(1957)



PARAISO

Paraíso
: no existe palabra cuya acepción se
aleje más de su etimología. Es bastante
sabido que originalmente significaba un
lugar con plantaciones de árboles
frutales; luego se dio este nombre a
jardines con árboles de sombra. Así
fueron en la antigüedad los jardines de
Saana hacia el Edén, en la Arabia Feliz,
ya conocidos en tiempos muy anteriores
a la invasión de una parte de Palestina
por las hordas hebreas.



Entre los judíos, esta palabra
Paraíso

sólo aparece en el
Génesis

. Algunos escritores canónicos
hablan de jardines; ninguno dice una
palabra del jardín llamado

paraíso terrestre
. ¿Cómo es posible que ningún
escritor judío, ningún profeta judío,
ningún cántico judío, se refiera a este
paraíso terrestre del que siempre
hablamos? Esto es casi incomprensible,
y ha hecho pensar a algunos sabios
audaces que el Génesis fue escrito
mucho después.

Jamás los judíos confundieron este



vergel, esta plantación, este jardín de
yerbas o de flores con el cielo.

San Lucas es la primera autoridad
que designa el cielo con la palabra

paraíso
, cuando Jesucristo dice al buen
ladrón:

Hoy estarás conmigo en el Paraíso
.

39
Los antiguos llamaron cielo a las

nubes: este nombre no era conveniente,
ya que los vapores de las nubes tocan la
tierra, y que el cielo es una palabra vaga
que designa el espacio inmenso donde
giran los innumerables soles, planetas y
cometas; y esto en modo alguno se



parece a un vergel.
Santo Tomás dice que hay tres

paraísos: el terrestre, el celeste y el
espiritual. No entiendo bien en qué
distingue el espiritual del celeste. El
vergel espiritual es, según él, la visión
beatífica. Pero ésta, precisamente,
constituye el paraíso celeste, o sea el
goce de Dios

40
. No me atrevo a discutir al ángel de
las escuelas. Digo solamente: Feliz
quien se encuentre en uno de esos tres
paraísos.

Algunos sabios curiosos han creído
que el jardín de las Hespérides, cuidado
por un dragón, era una imitación del



jardín del Edén, cuidado por un buey
alado o por un querubín. Sabios aún más
temerarios han insinuado que el buey era
una mala imitación del dragón y que los
judíos fueron siempre inhábiles
plagiarios: es blasfemar, y la noción es
insostenible.

¿Por qué se ha dado el nombre de
paraíso a los patios cuadrados que hay
delante de una iglesia?

¿Por qué se ha llamado paraíso a la
tercera hilera de palcos en la comedia y
en la ópera? ¿Es porque estas
localidades, las menos costosas,
parecen destinadas a los pobres; y
porque se afirma que en el otro paraíso
hay muchos más pobres que ricos? ¿O es



porque esas localidades, por ser muy
altas, han merecido un nombre que
significa también cielo? Sin embargo
hay alguna diferencia entre subir al cielo
y subir a la tercera fila de palcos.

¿Qué pensaría un extranjero que al
llegar a París oyera a un parisiense:
Vamos al paraíso a ver a Pourceaugnac?

¡Cuántas incongruencias, cuántos
equívocos en los idiomas! Anuncian la
debilidad humana.

Ved el artículo
Paraíso

en el gran diccionario
enciclopédico; indudablemente es mejor
que éste.

El



Paraíso para los bienhechores
, repetía siempre el padre

Saint-Pierre
.

Voltaire,
Dictionnaire Philosophique

(1764).







EXTENSIONES

¿No nos permitirá la simple fe entrar
un día en el Paraíso? ¿Pero de dónde
llegan las flores, las mariposas y los
pájaros que hay en el jardín? Yo creo
que del mismo lugar de donde llegan los
hombres. La muerte no sólo eleva al
hombre a un plano superior: eleva
también a toda la interdependiente
cadena de seres vivos. Me parece una
absurda interpretación de la doctrina de
la inmortalidad aquella que la restringe
al hombre o, aun, a ciertos hombres



intelectual o moralmente desarrollados.
En esta cuestión los pueblos más
primitivos dan la mejor respuesta. El
habitante de Laponia sabe que hallará a
su reno en el otro mundo, y el samoyedo
a su perro.

Gustav Theodor Fechner,
Zend Avesta

(1851)



DEL INFIERNO
Y DEL CIELO

El infierno de Dios no necesita
el esplendor del fuego. Cuando el
Juicio
Universal retumbe en las trompetas
y la tierra publique sus entrañas
y resurjan del polvo las naciones
para acatar la Boca inapelable,
los ojos no verán los nueve círculos
de la montaña inversa; ni la pálida
pradera de perennes asfodelos



donde la sombra del aquero sigue
la sombra de la corza, eternamente;
ni la loba de fuego que en el ínfimo
piso de los infiernos musulmanes
es anterior a Adán y a los castigos;
ni violentos metales, ni siquiera
la visible tiniebla de Juan Milton.
No oprimirá un odiado laberinto
de triple hierro y fuego doloroso
las atónitas almas de los réprobos.
Tampoco el fondo de los años guarda
un remoto jardín. Dios no requiere
para alegrar los méritos del justo,
orbes de luz, concéntricas teorías
de tronos, potestades, querubines,
ni el espejo ilusorio de la música
ni las profundidades de la rosa



ni el esplendor aciago de uno solo
de sus tigres, ni la delicadeza
de un ocaso amarillo en el desierto
ni el antiguo, natal sabor del agua.
En su misericordia no hay jardines
ni luz de una esperanza o de un
recuerdo.

En el cristal de un sueño he
vislumbrado
el Cielo y el Infierno prometidos:
cuando el juicio retumbe en las
trompetas
últimas y el planeta milenario
sea obliterado y bruscamente cesen
¡oh Tiempo! tus efímeras pirámides
los colores y líneas del pasado



definirán en la tiniebla un rostro
durmiente, inmóvil, fiel, inalterable
(tal vez el de la amada, quizá el tuyo)
y la contemplación de ese inmediato
rostro incesante, intacto, incorruptible,
será para los réprobos, Infierno;
para los elegidos, Paraíso.

Jorge Luis Borges,
Poemas

(1954)







UN CIELO
INDULGENTE

Me duele, querido lector, separarme
de ti. El autor acaba por acostumbrarse
a su público, como si éste fuera un ser
razonable. A ti también parece
entristecerte que yo deba decirte adiós;
estás agitado, querido lector, y preciosas
lágrimas corren por tus mejillas. Pero
tranquilízate, volveremos a vernos en un
mundo mejor, donde también pienso
dedicarte libros mejores. Doy por



sentado que ahí se repondrá mi salud, y
que no me ha mentido Swedenborg. Este
refiere que en el otro mundo
proseguiremos tranquilamente nuestros
quehaceres terrenales, que ahí
conservaremos nuestra individualidad y
que la muerte no produce ningún
trastorno apreciable en nuestra
evolución orgánica. Swedenborg es
incapaz de mentir y son del todo
fidedignos sus informes del otro mundo,
donde él vio las personas que han
jugado un papel en nuestra tierra. Casi
todos, dice él, siguen invariables y se
ocupan de los mismos asuntos que antes
los ocuparon: quedan estacionarios,
anticuados, un poco rococó, lo que



puede resultar algo ridículo. Así, por
ejemplo, nuestro querido doctor Martín
Lutero se quedó detenido en su doctrina
de la Gracia, sobre la cual hace
trescientos años que diariamente escribe
los mismos argumentos mohosos —igual
que el difunto barón Ecksteien, que
durante veinte años publicó diariamente
en la

Allgemeine Zeitung
el mismo artículo contra los jesuitas.
Pero no todas las personas vistas por
Swedenborg persistían rígidas como
fósiles; muchas habían empeorado o
mejorado... La casta Susana, que antes
resistió con tanta gloria a los ancianos,
fue seducida por el joven Absalón, hijo



de David. En cambio las hijas de Lot se
habían reformado; en el otro mundo eran
ejemplos de decencia.

Por absurdas que parezcan estas
noticias son tan importantes como
agudas. El gran vidente escandinavo
comprendió la unidad y la
inseparabilidad de nuestra existencia y
reconoció con toda razón los derechos
de la invariable individualidad del
hombre. La perduración después de la
muerte no es para él un carnaval, donde
el hombre y el vestuario siguen
invariables en él. En el otro mundo de
Swedenborg se sentirán cómodos los



pobres esquimales, que preguntaron a
los misioneros daneses que querían
convertirlos, si en el cielo cristiano
había focas. Cuando les respondieron
que no, confesaron tristísimos que aquel
cielo no servía para esquimales, que no
pueden vivir sin focas.

¡Cómo se estremece nuestra alma al
pensar en la aniquilación eterna, en la
cesación de nuestra personalidad! El
horror al vacío, que se atribuye a la
naturaleza, es innato en el sentimiento
del hombre. Consuélate, querido lector,
hay una perduración después de la
muerte, y en el otro mundo volveremos a
encontrar nuestras focas.

Y ahora, adiós, y si algo te debo,



mándame la cuenta.

Escrito en París, el 30 de setiembre
de 1851.

Heinrich Heine



DEL CIELO
MUSULMAN

No es asombroso que la superstición
obre tan poderosamente sobre los
terrores de sus adeptos, ya que la
imaginación humana puede representar
con más energía las penas que las
felicidades de una vida futura. Con los
dos simples elementos de oscuridad y
fuego creamos una sensación de dolor,
que puede ahondarse en un grado infinito
por la idea de una duración sin fin. Pero



la misma idea, sobre la continuidad del
placer obra con un efecto opuesto; gran
parte de nuestros actuales deleites los
obtenemos por el alivio, o la
comprensión, del mal. Es bastante
comprensible que un profeta árabe
insista arrebatadamente sobre las
enramadas, las fuentes y los ríos del
paraíso; pero en vez de infundir en los
bienaventurados habitantes una
desinteresada afición por la armonía y la
ciencia, el diálogo y la amistad,
ociosamente celebra las perlas y los
diamantes, los atavíos de seda, los
palacios de mármol, las bandejas de
oro, los ricos vinos, las artificiales
golosinas, la servidumbre numerosa y



todo el séquito del sensual y costoso
lujo, que se torna insípido a quien lo
posee, aun en el corto período de esta
vida mortal. Setenta y dos

houris
, o muchachas de ojos negros, de
luminosa hermosura, floreciente
juventud, virginal pureza y exquisita
sensibilidad, serán creadas para el uso
del más mezquino de los creyentes; un
momento de placer será extendido a mil
años, y las facultades del hombre serán
aumentadas doscientas veces, para que
sea digno de su felicidad. No obstante
un vulgar prejuicio, las puertas del cielo
se abrirán a los dos sexos; pero Mahoma
no ha especificado cuáles serán los



compañeros masculinos de las mujeres
elegidas, para no despertar los celos de
sus antiguos maridos, o perturbar su
felicidad con la sospecha de un
matrimonio infinito. Esta imagen de un
paraíso carnal ha provocado la
indignación, tal vez la envidia, de los
monjes: declaman contra la impura
religión de Mahoma; y sus modestos
apologistas caen en la pobre excusa de
emblemas y alegorías. Pero el grupo
más sólido y más consistente prefiere,
sin avergonzarse, la interpretación
literal del Corán: sería inútil la
resurrección del cuerpo si no se lo
restituyera a la posesión y ejercicio de
sus más valiosas facultades; y la unión



de los deleites sensuales e intelectuales
es indispensable para completar la
felicidad de ese animal doble, el hombre
perfecto. Sin embargo, los placeres del
paraíso musulmán no han de quedar
confinados a la gratificación de los
apetitos y el lujo y el profeta ha
declarado expresamente que las más
humildes alegrías serán olvidadas y
despreciadas por los santos y los
mártires, a quienes espera la beatitud de
la visión divina.

Gibbon,
Decline and Fall of the Roman

Empire L



. (1776)



CIELO
CONCRETO

Y en retribución de su paciencia les
dará Dios el jardín, y vestidos de seda.

Se recostarán en él sobre las camas
matrimoniales, no verán el sol, ni la
luna.

Los árboles los convidarán con su
sombra, y les ofrecerán sus frutos en
abundancia.

Les servirán con vasos de plata, y
tazas sin asa, que serán como las copas



de vidrio.
En copas de vidrio guarnecido de

plata les servirán a medida de su deseo;
Y beberán del cáliz del vino

mezclado
con el agua

de Zangebil;

Fuente del Paraíso, que se llama
Salsabil.

Correrán alrededor, cerca de ellos,
los mozos, que siempre estarán

en la flor de su edad
: cuando los veas, te parecerán
perlas.



¡Ah! cuando esto veas conocerás la
región de las delicias.

¡Un Reino grande!
Ellos serán revestidos de seda verde

muy sutil, y fuerte, y adornados de
brazaletes de plata. Su Señor les dará
las bebidas más puras.

Todo esto se os dará en recompensa
y vuestros cuidados serán agradecidos.

El Corán
, sura LXXVI: El hombre



PROMESAS

En el mundo celeste dispondrá de un
ejército de mujeres y ni el fuego
consumirá su miembro.

Atharva-Veda
, IV, 34, 2



TRES CIELOS

Rico en aguas es el cielo de abajo;
rico en mirtos es el cielo del medio; el
tercero es el cielo supremo, donde
reposan los padres.

Atharva-Veda
, XVIII, 2, 48.



LOS
RECURSOS
DEL CIELO

LeÍdo en Raymond, de ese
anglosajón sir Lodge: «Algunos
difuntos, poco repuestos de las
costumbres de la tierra, solicitan, al
ingresar en el cielo, whisky escocés y
cigarros de hoja. Listos a toda
eventualidad, los laboratorios del cielo
afrontan el pedido. Los bienaventurados



degustan esos productos y no vuelven a
pedir más.»

Jules Dubosc,
Avez-vous une Âme

? (1924)



CIELO
EGIPCIO

En el cielo tres etapas aguardan a las
almas.

Los campos de Ialú
, afortunado país donde las cosechas
de siete codos de alto premian el trabajo
de los difuntos;

Los campos de las ofrendas
, donde la mesa está siempre tendida
y las recompensas inagotables se
alcanzan sin trabajo ni esfuerzo; el



Duait
, a donde el muerto penetra en la

barca
del sol.

Los campos de Ialú son la campiña
egipcia trasladada al Cielo; la felicidad
que deparan sólo se distingue de la vida
en la tumba por la proximidad de las
estrellas y por la compañía de los
dioses. Pero los campos de las ofrendas
son un país de milagros, y en el Paraíso
de Duait abundan por igual los
misterios, los espantos y las dichas
celestes. Así partiendo del sólido
Paraíso terrenal, el alma, en ansiosa



busca de destinos, progresa en una
región donde aumentan, con la dicha, los
temores.

A. Moret,
Rois et Dieux d'Egipte

(1916)



UN FALSO
CIELO DONDE
TODO PARECE

PERDIDO

Un mono de piedra, el cerdo
pecador, el delfín del desierto y el
caballo que antes era dragón atravesaron
una colina y vieron un templo, en cuyo
pórtico estaba escrito Lui Yin Sze
(Templo del Trueno), que según el



caballo era la morada de un venerado
santo budista. «Kwan-yin habita en el
Océano del Sur, Pu Hien, en la montaña
de Omei, Wen Shu Pusa en Wutai; no sé
quién vive aquí. Entremos.» Pero el
mono dijo: «No se llama el Templo del
Trueno, sino el Pequeño Templo del
Trueno. Entiendo que más vale no
entrar.» Pero el caballo insistió. El
mono dijo: «Está bien, pero después no
me eches la culpa.»

Entraron. Vieron la imagen de Julai,
con ochocientos ángeles, además de los
cuatro Querubines, ocho Boddhisatvas y
de innumerables discípulos. Estas
imágenes llenaron de reverencia al
caballo, al cerdo y al delfín, que se



arrodillaron para venerarlas; pero el
mono seguía indiferente. Entonces una
fuerte voz exclamó: «¿Por qué el mono
no venera al Buddha?» El mono empuñó
su clava de hierro y gritó: «Impostor,
¿cómo te atreves a pretender que eres el
Buddah?» Al decir esto, se encontró
encerrado en una esfera de metal,
mientras el caballo era conducido a una
de las piezas contiguas. El mono temió
que el caballo sufriera daño. Empleó sus
artes mágicas para agrandarse, pero la
esfera de metal se agrandó también; se
redujo entonces el volumen de una
semilla de mostaza, para huir por un
agujerito; pero la esfera de metal se
achicó. El mono llamó en su auxilio a



los espíritus de los cuatro puntos
cardinales. Acudieron, pero ninguno
pudo mover o dar vuelta la esfera.
Buscaron auxilio en el cielo, y los
ángeles de las veintiocho
Constelaciones recibieron orden de
intervenir. Estos, con infinito trabajo
horadaron un agujerito minúsculo, por
donde el mono pudo evadirse. Así, los
cuatro amigos se evadieron del fingido
cielo.

Ch'iu Ch'ang Ch'un,
A mission to heaven

, traducido por



Timothy Richard (Shanghai, 1940)



UN CIELO
BLANCO

Alá ha creado un mundo blanco
como la plata, cuya grandeza nadie sabe
sino El, y lo ha poblado de Ángeles,
cuya comida y cuya bebida son Su
alabanza.

Libro de las Mil y Una Noches
, noche 496





APLICACIÓN

Mi abuela, muy enferma, estaba
leyendo.

Hace bien
, dijo Alexander Schulz,

estudia, se prepara para el Cielo
.

George Loring Frost,
The sundial

(1924)





LOS RICOS EN
EL CIELO

El comercio con los ángeles me ha
enseñado que los ricos ingresan en el
Cielo con igual facilidad que los pobres;
nadie es excluido porque es rico, nadie
es admitido porque es pobre.

Los ricos en el Cielo exceden en
opulencia a todos los otros. Algunos
moran en palacios, refulgentes de oro y
de plata, y son dueños de una infinita
copia de objeto adecuados para la vida.



Emmanuel Swedenborg,
De Coelo et Inferno

, párrafo 361 (1758)



UN CIELO
NUTRITIVO

Que haya para ti en el Cielo charcas
de manteca y ríos de miel, de licores, de
leche, de agua y de natas. Que tales ríos,
hinchados de dulce almíbar, fluyan para
ti en el mundo celeste, y que lagos de
lotos te rodeen por todas partes.

Atharva-Veda
, IV, 34





CIELO PARA
EL JUDIO

El jardín del Edén es sesenta veces
mayor que Egipto; está situado en la
séptima esfera del firmamento. Por sus
dos puertas entran sesenta miríadas de
ángeles, de rostros brillantes como el
firmamento. Cuando un justo llega al
Edén, los ángeles lo desnudan, adornan
su cabeza con dos coronas, una de oro y
otra de piedras preciosas, ponen en sus
manos hasta ocho bastones de mirto y,



bailando a su alrededor, no cesan de
cantar con voz agradable: «Come tu pan
y regocíjate».

Talmud



RESURRECCION
DE LA CARNE

Solamente resucitará lo que es
necesario para la realidad de la
naturaleza.

Todo lo que se ha dicho de la
integridad de los hombres después de la
resurrección, debe referirse a lo que
pertenece a la realidad de la naturaleza
humana; porque lo que no pertenece a la
verdad de la naturaleza humana, no será
restaurado en los hombres resucitados:



de otro modo sería necesario que todos
los hombres fuesen de una magnitud
extraordinaria, si todos los alimentos
convertidos en carne y sangre fuesen
restaurados. Es así que sólo se atienden
a la verdad de cada naturaleza según su
especie; luego las partes del hombre que
son consideradas según su especie y su
forma, se encontrarán todas íntegramente
en los hombres resucitados, como las
partes orgánicas y las partes
cosemejantes, como la carne, los
nervios y todas las cosas de este género
que entran en la composición de los
órganos. No toda la materia que haya
estado en estas partes durante su estado
natural será restaurada, sino sólo la que



baste para la integridad de la especie de
estas partes. Sin embargo, el hombre no
dejará de ser numéricamente el mismo
en su integridad, aun cuando no resucite
todo lo que materialmente haya estado
en él. En efecto; es evidente que el
hombre en esta vida es numéricamente el
mismo desde el principio hasta el fin.

Sin embargo, lo que está
materialmente en él bajo la especie de
las partes, no queda lo mismo, sino que
está sujeto a pérdida o incremento, a la
manera que el fuego se conserva por él
mismo por la adición de la leña, a
medida que se consume; el hombre está
entero cuando se conservan la especie y
la cuantidad convenientes de la especie.



Santo Tomás de Aquino,
Brevis summa de fide

, CLIX







UN
ENCUENTRO
EN EL CIELO

—¡Sh! —me dijo—. Mire.
Había una mujer. Tenía el pelo gris;

no era joven. Caminaba despacio, con la
cabeza inclinada y las alas mustias,
caídas; estaba llorando y parecía muy
cansada, la pobre. Pasó de largo, con la
cabeza inclinada y las lágrimas
corriéndole por el rostro; no nos vio.



Entonces nos dijo Sandy en voz baja y
dulce, con mucha compasión:

—Busca a su hija. No, creo que la
encontró. Dios mío, cómo ha cambiado.
La reconocí en seguida, aunque desde
hace veintisiete años no la veo. Era una
madre joven, de veintidós o veinticuatro
años, más o menos, y fresca, y linda, y
dulce. Toda su alma y todo su corazón
estaban entregados a esa hijita, una
chica de dos años. La chica murió y la
madre creyó enloquecer de pena. Su
consuelo era saber que vería de nuevo a
su hija, en el Cielo. «Para no volver a
separarse.» Lo decía y lo repetía: «Para
no volver a separarse.» Las palabras la
hacían feliz. En mi lecho de muerte, hace



veintisiete años, me pidió que buscara
en seguida a su hija, y que le dijera que
ella vendría pronto, muy pronto. Lo
esperaba y lo creía.

—Me da lástima, Sandy.
Por un rato no dijo nada; siguió

sentado, mirando el suelo, pensando.
Después dijo, con melancolía:

—Ahora vino.
—¿Y qué pasó?
—Tal vez no encontró a su hija; yo

creo, sin embargo que la encontró. En la
imaginación de la madre, la chica no
había cambiado; era igual a cuando la
mecían en los brazos. Pero aquí, la hija
no optó por ser una chica. Optó por
crecer. Y en estos veintisiete años ha



aprendido toda la ciencia que puede
aprenderse, y ha estudiado y aprendido,
más y más, sin importársele nada de lo
que no fuera estudio. Ha pasado todo el
tiempo aprendiendo, y discutiendo
problemas científicos con personas
como ella.

—¿Y?
—¿No ves, Stormfield? Su madre

sólo entiende de grosellas, y de cómo
cuidarlas, cosecharlas y venderlas. De
nada más. Con su hija no se
acompañaban mejor que una tortuga de
pantano y un ave de paraíso. La pobre
buscaba una niña para mecer en sus
brazos; creo que habrá tenido una
desilusión.



—¿Qué harán, Sandy? ¿Seguir
desdichadas, para siempre, en el cielo?

—No, se avendrán y se arreglarán
una con otra, poco a poco. Pero no este
año, ni el próximo. Poco a poco.

Mark Twain,
Captain Stormfield's

Visit to Heaven
(1909)



EL MUNDO DE
LAS FORMAS

En este mundo inteligible, todo es
trasparente; en él, ninguna sombra limita
la vista; allí todas las esencias se ven y
se penetran unas a otras en la más íntima
profundidad de la naturaleza. La luz
encuentra luz por todas partes. Cada ser
comprende en sí mismo el mundo
inteligible en su integridad, y lo ve
igualmente íntegro, total, en un ser
cualquiera. Allí, todas las cosas están en



todas partes; cada cosa, allí, es todo, y
todo es cada cosa; allí refulge un
esplendor infinito. Toda cosa es allí
grande, pues hasta lo pequeño es grande
allí. Ese mundo tiene su sol y sus
estrellas; cada estrella es el sol y todas
las estrellas; cada una, al mismo tiempo
que brilla con fulgor propio refleja la
luz de las demás. Allí reina un
movimiento puro: porque lo que produce
el movimiento, como no es extraño a él,
no lo turba. El reposo, allí, es perfecto,
porque ningún principio de agitación se
mezcla en él. Lo bello es completamente
bello porque no reside en lo que no es
bello —es decir, en la materia—; cada
una de las cosas que son en el cielo, en



lugar de reposar en una base ajena, tiene
su asiento, su origen y su principio en su
esencia misma y no difiere de la región
que habita, porque tiene por sustancia a
la Inteligencia y es, a su vez, inteligible.

Para concebir todo esto,
imaginémonos que este cielo visible es
una pura luz que engendra todos los
astros. Aquí abajo, una parte, sin duda,
no podría nacer de otra; cada parte tiene
su existencia individual. En el mundo
inteligible, por el contrario, cada parte
nace del todo, es a la vez cada parte y el
todo: allí donde aparece la parte, el todo
se revela. El Lynceo de la fábula, cuya
mirada pasaba de claro las mismas
entrañas de la tierra, no es sino símbolo



de la vida celeste. Allí, el ojo contempla
sin fatiga, y el deseo de contemplar es
insaciable, porque no supone un vacío
que haya que colmar, una necesidad cuya
satisfacción lleve aparejado disgusto.
En el mundo inteligible, los seres no
difieren unos de otros de suerte que lo
que pertenezca a uno no convenga a otro.
Allí, por lo demás, todos son
indestructibles. Si son insaciables en la
contemplación, es en el sentido de que
la saciedad no les mueve a desdeñar
aquello que les ahíta. Cuanto más ve
cada uno de ellos, ve mejor. Al verse a
sí mismo infinito, así como a los objetos
que se ofrecen a sus miradas, cada cual
sigue su naturaleza. Allá arriba, la vida,



como pura que es, no es un trabajo.
¿Cómo puede ofrecer fatiga alguna la
mejor vida? Esa vida es la sapiencia;
sapiencia que, como quiera que es
eterna no se adquiere por medio de
razonamiento, y, como perfectamente
completa, no exige ninguna busca. En la
sapiencia primera, que de ninguna otra
se deriva, que es esencia, que no es una
cualidad adventicia de la inteligencia:
así, no hay ninguna que le sea superior.
En el mundo inteligible, la Ciencia
absoluta acompaña a la Inteligencia,
porque aparece con ella, del mismo
modo que la Justicia se nos muestra
entronizada a la par de Júpiter. Todas
las esencias son en el mundo inteligible



como otras tantas estatuas visibles por sí
mismas y cuyo espectáculo depara a los
espectadores una felicidad inefable.

Plotino,
Enéadas

, V, 4 (siglo III)



EL RIO

Cuando les llegó la hora de vadear
el río de la muerte, fueron los dos a la
ribera. Las últimas palabras del señor
Desaliento fueron: Adiós, noche;
bienvenido el día. Su hija entró cantando
en el agua, pero nadie comprendió su
canto.

John Bunyan,
The Pilgrim's Progress

(1678)





INFIERNO,
CIELO Y
TIERRA

El infierno es la patria de lo irreal y
de los buscadores de la dicha. Es un
refugio para quienes huyen del cielo,
que es la patria de los amos de la
realidad, y para quienes huyen de la
tierra, que es la patria de los esclavos
de la realidad.



Bernard Shaw,
Man and Superman

(1903)



UN DIABLO
MELODIOSO

En los senderos grises del invierno
están las plantas del Jardín Botánico
donde canta un zorzal dulce y tiránico
que podría agravar cualquier infierno
con su canto mecánico.

Silvina Ocampo,
Poemas de amor desesperado

(1949)





DIA FRANCO

En aquellos confines del paraíso el
viajero vio un árbol cargado de pájaros
blancos, que tenían no sé qué de
melancólico. «¿Quiénes son esos
pájaros?» preguntó. «Son las almas de
los réprobos» le contestaron. «Los
domingos tienen permiso para salir del
infierno.»

Carmelo Soldano,
Informe sobre los feriados



,

elevado a la superioridad
(Belle Ville, F.C.C.A., 1908)



EL TIEMPO
DEL PAJARO

La famosa Cantiga CIII de Alfonso
el Sabio cuenta que un monje pide a la
Virgen que le dé a conocer en vida las
delicias del paraíso. Paseando por el
huerto del convento halla una fuente
clara y oye un pajarillo cuyo canto le
embelesa; cuando vuelve al convento —
a la hora de comer, según cree—, lo
encuentra todo distinto y se entera de
que han trascurrido trescientos años



entre su partida y su regreso.

María Rosa Lida de Malkiel,
«

La visión de trasmundo en las
literaturas hispánicas
»,

apéndice a «
El otro mundo en la literatura

medieval
»

de Howard Rollin Patch (México,
1956)



LOS TIEMPOS
DEL CIELO Y

DE LA TIERRA
NO GUARDAN

RELACION

Mahoma, según las tradiciones
islámicas, fue arrebatado hasta el
séptimo cielo por la resplandeciente
yegua Alburak, y dialogó en cada cielo



con los patriarcas y ángeles que los
habitan y sintió un frío que le heló el
corazón cuando la mano del Señor le dio
una palmada en el hombro. Al dejar la
tierra, la pata de Alburak había volteado
una jarra; a su regreso de la larga
peregrinación, el profeta la levantó antes
que se derramara una sola gota.

Sale, Prólogo del
Corán



LOS TIEMPOS
DEL PARAISO

Y DE LA
TIERRA NO
GUARDAN
RELACION

Refiere el Panteón de Godofredo de
Viterbo que unos monjes partieron de la



costa de Bretaña, rumbo al paraíso, que
(según es fama) está en el confín del
océano. Llegaron a una ciudad con
murallas de cristal, donde el aire era
fragante. Ciervos de plata y caballos de
oro bajaron a recibirlos y los
condujeron a un árbol en cuyas ramas
había más pájaros que hojas. Un día
entero les fue permitido pasar en el
paraíso.

De vuelta en Bretaña, los monjes
buscaron en vana la iglesia en que antes
sirvieron. Había un nuevo obispo, un
nuevo pueblo, una nueva grey. Las cosas
viejas habían muerto y habían nacido
otras nuevas. Ya no conocían los
lugares, ni los hombres, ni el lenguaje.



Derramando lágrimas se contaban unos a
otros sus cuitas, pues ya no tenían patria
ni gente conocida.

Encyclopédie des Migrations

Ecclésiastiques
, XL (1879)



NOTABLE
ERROR DE UN

BIENAVENTURADO

Cuando Seth llegó al Paraíso, lo
confundió con un incendio: tal era su
esplendor.

Kuhnmuench,
Early Christian Latin Poets

(1929)





FILIACION DE
LOS

BIENAVENTURADOS

Después de un altercado sobre
política, el doctor Johnson, que era
conservador, y el padre de Boswell, que
era liberal, se despidieron
amistosamente. Boswell escribe: «Así
se despidieron. Ahora están en otro, y
más alto, modo de existencia: y, como
los dos fueron meritorios cristianos,



confío que se hayan encontrado en la
felicidad. Debo, sin embargo, observar,
de acuerdo con los principios políticos
de mi amigo, y con los míos propios,
que se han encontrado en un sitio donde
no entran liberales.»

James Boswell,
Journal of a Tour to the Hebrides

(1785)





LA UNION
BEATIFICA

Así en el Mantik al-Tayr (Coloquio
de los Volátiles) treinta pájaros,
emblemas de almas, buscando la
presencia del gigantesco bípedo plume
Simurgh, su dios, atraviesan los siete
mares (según otros, los siete valles) de
la Busca, del Amor, del Conocimiento,
de la Competencia, de la Unidad, de la
estupefacción y del Altruismo (

i.e



. de la aniquilación del yo), las
diversas etapas de la vida
contemplativa. Al fin, alcanzada la
misteriosa isla del Simurgh y
«mirándolo con reverencia vieron
treinta pájaros en él; y cuando se
miraron a sí mismos los treinta pájaros
parecían un Simurgh; vieron en sí
mismos todo el Simurgh; vieron en el
Simurgh los treinta pájaros».

R. F. Burton,
The Book of the Thousand Nihts

and a Night



, X, 130



UN REPROBO
EN EL CIELO

Nadie que se deleita en el infierno
puede participar de los deleites del
cielo. Un hombre que antes de morir
había creído en la salvación instantánea,
logró que su deleite infernal fuera
cambiado por la Omnipotencia Divina
en deleite celestial, y el Señor les
permitió a los ángeles que, una vez
arrancado de ese espíritu el deleite
diabólico, lo llevaran al cielo. Pero



aquel deleite era el amor y la esencia de
su vida; el espíritu quedó muerto,
insensible e inmóvil, y para reanimarlo
hubo que infundir en él el deleite
infernal. Huyó inmediatamente a los
infiernos y dijo que antes de perder la
conciencia había tenido una sensación
espantosa, que no podía comunicar. Con
razón dicen en el cielo que más fácil es
trasformar un búho en una tórtola, o una
culebra en un cordero, que un espíritu
maligno en un ángel.

Emanuel Swedenborg,
Sapientia Angelica



de Divina Providentia
, párrafo 338 (1764)



INFIERNO

Inferum, subterráneo: los pueblos
que enterraban a sus muertos los ponían
en el subterráneo; su alma quedaba,
pues, con ellos. Tal es la primera física
y la primera metafísica de los egipcios y
de los griegos.

Los indios, mucho más antiguos, que
habían inventado el ingenioso dogma de
la metempsicosis, jamás creyeron que
las almas estuvieran en el subterráneo.

Los japoneses, los coreanos, los
chinos, los pueblos de la vasta Tartaria



oriental y occidental, ignoraron la
filosofía del subterráneo.

Con el tiempo, los griegos hicieron
del subterráneo un vasto reino, que
liberalmente ofrendaron a Plutón y a su
esposa Proserpina. Les asignaron tres
consejeros de Estado, tres amas de
llave, denominadas

furias
, tres parcas para hilar, devanar y
cortar el hilo de la vida de los hombres.
Y como en la antigüedad cada héroe
tenía un perro para cuidar la puerta de
su casa, le dieron a Plutón, un
voluminoso perro con tres cabezas;
porque todo era triple.

De los tres consejeros de Estado,



Minos, Eaco y Radamante
, uno juzgaba a Grecia, el otro al
Asia Menor (porque los griegos no
conocían entonces la gran Asia), y el
tercero a Europa.

Los poetas, que inventaron estos
infiernos, fueron los primeros en
ridiculizarlos. Ora

Virgilio
habla seriamente de los infiernos en
la Eneida, porque entonces el tono serio
conviene a su tema; ora habla con
desdén en las Geórgicas.

Felix qui potuit rerum cognosrere
causas
.



Atque metus omnes et inexorabile
fatum

Subjesit pedibus, strepitumque
Acherontis avari
!

Aplaudidos por cuarenta mil manos,
estos versos de la Tróada eran
declamados en los teatros de Roma.

Taenara et aspero
Regnum sub domino, limen el

obsidens
Cultos non fasili Cerberus ostio

.
Rumores vacui, verbaque inania



,

Et par sollicito fabula somnio
.

Lucrecio, Horacio
, se expresan con igual vigor.

Cicerón, Séneca
, hablan en el mismo tono en
numerosas ocasiones. El gran emperador

Marco Aurelio
razona aun más filosóficamente

41
. «Quien teme a la muerte, o teme
verse privado de todos los sentidos o
teme nuevas sensaciones. Pero si te
privan de tus sentidos, no te alcanzarán
los dolores ni las miserias. Si tienes



sentidos de otra naturaleza, serás otra
criatura.»

La filosofía profana no tenía cómo
responder a este razonamiento. Sin
embargo, por la contradicción innata a
la especie humana, y que parece ser la
clave de nuestra naturaleza, cuando

Cicerón
decía públicamente:

ni siquiera una vieja cree en estas
inepcias, Lucrecio
confesaba que estas ideas
impresionaban profundamente a la gente;
decía que su misión era destruirlas.

Es pues verdad que aun entre los
más humildes del pueblo algunos se
reían del Infierno y otros lo temían. Para



unos
Cerbero

, las furias y Plutón eran fábulas
ridículas; otros no cesaban de llevar
ofrendas a los Dioses infernales. Era
como entre nosotros.

Et quocumque tamen miseri venere,
parentant

Et nigras mactant pecudes, et
Manibus divis

Inferias mittunt, multoque in rebus
acerbis

Acrium attmitunt animos ad
religionem



.
Algunos filósofos que no creían en

las fábulas de los infiernos, querían que
el vulgo fuera contenido por esa
creencia. Así

Timeo
de Locris, y

Polibio
, el historiador político. El

Infierno
, dice este último,

es inútil a los sabios, pero
conveniente al insensato vulgo
.

Es bastante sabido que la ley del
Pentateuco nunca anunció un Infierno.
Todos los hombres estaban sumidos en



este caos de contradicciones y de
incertidumbres cuando

Jesucristo
vino al mundo. Confirmó la antigua
doctrina del Infierno; no la doctrina de
los poetas paganos ni la de los
sacerdotes egipcios, pero la que adoptó
el cristianismo y a la que todo debe
ceder. Anunció un reino por venir y un
Infierno interminable.

En Cafarnaum, Galilea, dijo
expresamente: «Aquel que llame a su
hermano

Raca
será condenado por el sanhedrin;
pero aquel que lo llame

loco



será condenado al
gehenei hinnon

, gehena del fuego.»
Esto prueba dos cosas: Primero, que
Jesucristo

no quería que se dijeran injurias;
porque sólo le correspondía a él, como
maestro, llamar a los fariseos
prevaricadores

raza de víboras
.

Después, que aquellos que injurian a
su prójimo merecen el Infierno; pues el
gehena del fuego estaba situado en el
valle de Hinnon, donde antaño
quemaban a las víctimas de

Moloch



; y gehena significa el fuego infernal.
En otro lugar dice: «Y todo aquel

que escandalizare a uno de estos
pequeñitos que crean en mí: más le
valdría que se le atase al cuello una
piedra del molino, y se le echara en la
mar.

«Y si tu mano te escandalizare,
córtala: más te vale entrar manco en la
vida, que tener dos manos, e ir al
Infierno, al fuego que nunca se puede
apagar.

«Y si tu pie te escandaliza, córtalo:
más te vale entrar cojo en la vida eterna,
que tener dos pies, y ser echado en el
Infierno, al fuego que nunca se puede
apagar.



«Y si tu ojo te escandaliza, córtalo:
más te vale entrar tuerto en el reino de
Dios, que tener dos ojos, y ser arrojado
en el fuego del Infierno.

«Porque todos serán salados con
fuegos, y toda victima será salada con
sal.

«Buena es la sal; mas si la sal fuera
desabrida, ¿con qué la adobaréis? Tened
sal en vosotros; y tened paz los unos con
los otros.»

En el camino a Jerusalén dijo: «Y
cuando el padre de familias hubiere
entrado, y cerrado la puerta, vosotros
estaréis fuera, y comenzaréis a llamar a
la puerta diciendo: Señor, ábrenos: y él
os responderá, diciendo: No sé de



dónde sois vosotros.
«Entonces comenzaréis a decir:

Delante de ti comimos y bebimos, y en
nuestras plazas enseñaste.

«Y os dirá: No sé de dónde sois
vosotros: apartaos de mí todos los
obreros de la iniquidad.

«Allí será el llorar y el crujir de
dientes, cuando viereis a Abraham, y a
Isaac, y a Jacob y a todos las profetas en
el reino de Dios, y vosotros excluidos.»

A pesar de las positivas
declaraciones emanadas del Salvador
del género humano, que prometen el
castigo eterno a quienes no pertenezcan
a nuestra Iglesia,

Orígenes



y algunos otros no han creído en la
eternidad de las penas.

Los socinianos las repudian, pero
están fuera del seno de la Iglesia. Los
luteranos y los calvinistas, aunque
alejados del seno, admiten un Infierno
sin fin.

Desde que los hombres vivieron en
sociedad, debieron de comprender que
muchos culpables escapaban a la
severidad de las leyes; éstas castigaban
los crímenes públicos; hubo que poner
una valla a los crímenes secretos; sólo
la religión podía hacer esta valla. Los
persas, los caldeos, los egipcios, los
griegos, imaginaron castigos para
después de la vida; y de todos los



pueblos antiguos que conocemos, los
judíos, como ya lo hemos observado,
fueron los únicos que tan sólo
admitieron castigos temporales. Es
ridículo creer o simular creer,
fundándose en algunos textos oscuros,
que la existencia del Infierno era
reconocida por las antiguas leyes
hebreas, por el Levítico, por el
Decálogo, ya que el autor de estas leyes
no dice una sola palabra que se refiera a
los castigos de la vida futura. Habría
derecho de decir al redactor del
Pentateuco: Eres un hombre
inconsecuente y sin probidad, como
desprovisto de sentido, muy indigno del
título de legislador que te arrogas.



¿Cómo?, ¿conoces el dogma del Infierno
tan moderador, tan conveniente para el
pueblo, y no lo anuncias expresamente?
En tanto que es admitido en todas las
naciones que te rodean, te satisfaces con
dejar adivinar ese dogma a unos
comentadores que sobrevendrán cuatro
mil años después, y que torturarán
algunas de tus palabras para que
expresen lo que no has dicho. O bien
eres un ignorante, y no sabes que esa
creencia es general en Egipto, en Caldea
y en Persia; o bien eres un hombre poco
discreto ya que, informado de ese
dogma, no lo tomaste como fundamento
de tu religión.

Los autores de las leyes judías



podrían, a lo sumo, responder:
Confesamos ser hombres excesivamente
ignorantes; muy tarde hemos aprendido a
leer; nuestro pueblo era una horda
salvaje y bárbara que, según lo
admitimos, erró durante la mitad de un
siglo por desiertos impracticables, que
finalmente, por las más odiosas rapiñas
y las crueldades más aborrecibles que
recuerda la historia, usurpó un pequeño
país. No teníamos comercio alguno con
las naciones civilizadas; ¿cómo quieren
ustedes que pudiéramos (nosotros, los
más terrestres de los hombres) inventar
un sistema plenamente espiritual?

Sólo empleábamos la palabra que
corresponde a



alma
, para significar

vida
; sólo conocimos nuestro Dios y sus
ministros, los ángeles, como seres
corpóreos: la distinción entre el alma y
el cuerpo, la noción de una vida futura,
son el fruto de una dilatada meditación y
de una filosofía muy fina. Preguntad a
los hotentotes y a los Negros, que
habitan un país cien veces más extenso
que el nuestro, si conocen la vida futura.
Nos basta haber persuadido a nuestro
pueblo de que Dios castigaba a los
malhechores hasta la cuarta generación,
ya sea por la lepra, por muertes súbitas
o por la pérdida de los pocos bienes que



podían poseerse.
A esta justificación podría

responderse: Habéis inventado un
sistema evidentemente ridículo, ya que
el malhechor que gozara de buena salud
y cuya familia prosperara,
necesariamente se reiría de vosotros.

El apologista de la ley judaica
respondería entonces: Os equivocáis, ya
que para un criminal que razonara con
justeza, habría cien que no razonaran.
Aquel que habiendo cometido un crimen
no sentía el castigo en su cuerpo ni en el
de su hijo, temía por su nieto. Además,
si no tenía entonces alguna de esas
úlceras hediondas a las que éramos tan
propensos, la tendría en el curso de los



años: siempre hay desdichas en una
familia, y fácilmente les hacíamos creer
que esas desdichas eran enviadas por
una mano divina, vengadora de las
culpas secretas.

Sería fácil replicar a esto y decir:
Vuestra excusa vale poco, ya que
diariamente ocurre que las personas más
honestas pierden la salud y los bienes; y
si no hay familia a la que no ocurran
desdichas, si estas desdichas son
castigos de Dios todas vuestras familias
eran pues familias de bribones.

El sacerdote judío podría aún
responder; diría que hay desdichas
vinculadas a la naturaleza humana, y
otras expresamente enviadas por Dios.



Pero se le haría ver a este razonador
cuán ridículo es pensar que la fiebre y la
helada son a veces una reprensión
divina y a veces un efecto natural.

En fin, entre los judíos, los fariseos
y los esenios admitieron la existencia de
un Infierno a su modo: este dogma ya
había pasado de los griegos a los
romanos, y fue adoptado por los
cristianos.

Muchos padres de la Iglesia no
creyeron en las penas eternas; les
parecía absurdo quemar durante toda la
eternidad a un pobre hombre porque
había robado una cabra. En vano dice
Virgilio en el sexto canto de su Eneida:



Sedet aeternumque sedebit infelix
Theseus
.

Pretende inútilmente que Teseo esté
para siempre sentado en una silla, y que
esta postura sea su suplicio. Otros
creían que Teseo era un héroe que en
modo alguno estaba sentado en el
Infierno y que se encontraba en los
Campos Elíseos.

No hace mucho que un teólogo
calvinista llamado Petit-Pierre, predicó
y escribió que un día los réprobos
tendrían su perdón. Otros pastores le
respondieron que no tolerarían eso. La
disputa se enardeció; se afirma que el
rey les dijo que si querían ser



condenados sin regreso, lo encontraba
muy bien, y que los ayudaría. Los
condenados de la iglesia de Neuchâtel
depusieron al pobre Petit-Pierre, que
había confundido el infierno con el
purgatorio. Se ha escrito que uno de
ellos le dijo: Amigo mío, no creo más
que tú en la eternidad del infierno; pero
sabed que es útil que tu sirviente, tu
sastre, y, sobre todo, tu procurador crean
en ella.

Añadiría, como ilustración a este
pasaje, una breve exhortación a los
filósofos que, en sus escritos, niegan
totalmente la existencia del infierno. Les
diría: Señores, no pasamos nuestra vida
con Cicerón, Ático, Catón, Marco



Aurelio, Epitecto, el canciller del
Hospital, La Motte-le Vayer, Des-
Ivetaux, René Descartes, Newton,
Locke, Nicon el respetable, Bayle, que
estaba tan por encima de la fortuna; ni
con el virtuoso pero demasiado
incrédulo Spinoza que, aunque no tenía
nada, dio a los hijos del Gran
Pensionario de With una pensión de
trescientos florines que le otorgaba el
gran de With, a quien los holandeses
devoraron el corazón, aunque en ello no
obtenían ninguna ventaja. Todas las
personas que tratamos no son como Des-
Barreaux, que pagaba a los litigantes el
valor de juicios que, por olvido, no
había expuesto. Todas las mujeres como



Ninon l'Enclos, que observaba
minuciosamente los convenios en tanto
que los más graves personajes los
violaban. En una palabra, Señores,
todos los hombres no son filósofos.

Debemos tratar con infinidad de
bribones que han reflexionado poco; con
una multitud de personas mezquinas,
brutales, ebrias, ladronas. Predicadles,
si queréis, que no hay infierno y que el
alma es mortal. Por mi parte yo les
gritaría que si me roban serán
condenados: imitaríais a ese cura rural
que habiendo sido robado por sus
feligreses, les dijo en el sermón: No sé
en qué pensaba Jesucristo al morir por
canallas como vosotros.



Un excelente libro para los tontos es
el Pedagogo cristiano, compuesto por el
reverendo padre Outreman, de la
Compañía de Jesús, y aumentado por el
reverendo Coulon, cura de Ville-Juif-
les-Paris. Gracias a Dios disponemos de
cincuenta y una ediciones de este libro,
en el cual no hay una página donde se
halle un vestigio de sentido común.

El hermano Outreman afirma (página
157 de la edición in-4) que el barón de
Honsden, un imaginario ministro del
gabinete de la reina Isabel, predijo a
Cecil y a otros seis ministros que todos
ellos serían condenados al Infierno;
suerte de la que no escaparon, y de la
que nunca escaparon los heréticos. Es



probable que Cecil y los otros ministros
no creyeran en la profecía del

barón de Honsden
; pero si este presunto barón hubiera
hablado a seis burgueses hubiera sido
creído.

Hoy que ningún habitante de Londres
cree en el infierno, ¿qué hacer? ¿qué
valla nos queda? La del honor, la de las
leyes, aun la de la Divinidad que, sin
duda, quiere que seamos justos, haya o
no infierno.

Voltaire,
Dictionnaire Philosophique

(1764)







DEL INFIERNO
Y CALIDAD DE

LAS PENAS
ETERNAS

Infaliblemente será, y sin remedio,
lo que dijo Dios por su Profeta en orden
de los tormentos y penas eternas de los
condenados: «que su gusano nunca
morirá, y su fuego nunca se extinguirá»;
porque para recomendarnos esta



doctrina con más eficacia, también
nuestro Señor Jesucristo, entendiendo
por los miembros que escandalizan al
hombre todos aquellos que cada uno
ama como a sus miembros, y ordenando
que éstos se corten, dice:

42
«Mejor será que entres manco en la
vida, que ir con dos manos al infierno,
al fuego inextinguible, donde el gusano
de los condenados nunca muere, y su
fuego jamás se apaga». Lo mismo dice
del pie en estas palabras:

43
«Mejor será que entres cojo en la
vida eterna, que no con los dos pies te
echen en el infierno al fuego perpetuo,



donde el gusano de los condenados
jamás muere, y el fuego nunca se
apaga.» Lo mismo dice también del ojo:
«mejor es que entres con un ojo en el
reino de Dios, que no con dos te echen
al fuego del infierno, donde el gusano de
los condenados jamás muere, y el fuego
nunca se apaga». No reparó en repetir
tres veces en un solo lugar unas mismas
palabras. ¿A quién no infundirá terror
esta repetición y la amenaza de aquellas
penas, tan rigurosas de boca del mismo
Dios? Mas los que quieren que estas dos
cosas, el fuego y el gusano, pertenezcan
a los tormentos del alma, y no a los del
cuerpo, dicen que los desechados del
reino de Dios también se abrasan y



queman en la pena y dolor del alma, que
tarde y sin utilidad se arrepienten; y por
eso pretenden que no sin cierta
conveniencia se pudo poner el fuego por
este dolor que así quema, pues dijo el
Apóstol:

44
«¿Quién se escandaliza sin que yo no
me queme y abrase?» Este mismo dolor
igualmente creen que se debe entender
por el gusano; porque escrito está,
añaden:

45
«que así como la polilla roe el
vestido, y el gusano el madero, así la
tristeza consume el corazón del
hombre». Pero los que no dudan que en



aquel tormento ha de haber penas para el
alma y para el cuerpo, dicen que el
cuerpo se abrasará con el fuego, y el
alma será roída en cierto modo por el
gusano de la tristeza. Lo cual, aunque es
más creíble, porque, en efecto, es
disparate que haya de faltar allí dolor
del cuerpo o del alma, con todo, soy de
dictamen que es más obvio el decir que
lo uno y lo otro pertenecen al cuerpo,
que no que ni lo uno ni lo otro; por lo
mismo en aquellas palabras de la
Escritura no se hace mención del dolor
del alma, porque bien se entiende ser
consecuencia legítima, aunque no lo
exprese, de que estando el cuerpo
atormentado así el alma ha de sentir



también los tormentos de la ya estéril e
infructuosa penitencia; por cuanto
leemos asimismo en el Testamento Viejo
que «el castigo de la carne del impío es
el fuego y el gusano»

46
. Pudo más resumidamente decir el
castigo del impío, ¿por qué dijo de la
carne del impío, sino porque uno y lo
otro, esto es, el fuego y el gusano serán
la pena y el tormento de la carne, o si
quiso decir el castigo de la carne, por
qué ésta será la que se castigará en el
hombre, esto es, el haber vivido según
los impulsos de la carne, y por esto
también caerá en la muerte segunda, que
significó el Apóstol



47
diciendo: si vivieses según la carne,
moriréis? Escoja cada uno lo que más le
agradare, o atribuyendo el fuego al
cuerpo, y al alma el gusano, lo uno
propiamente, y lo otro metafóricamente,
o lo uno y lo otro propiamente al cuerpo;
porque ya bastantemente queda arriba
averiguado que pueden los animales
vivir también en el fuego sin
consumirse, y en el dolor sin morirse,
por alta providencia del Creador
Omnipotente, a quien el que negare que
esto le es posible, ignora que de él
procede todo lo que es digno de
admiración en todas las cosas naturales.



San Agustín,
Ciudad de Dios

, 4. XXI, IX, 321







CIELO PARA
LOS OSOS

¡No seas un ateo, un oso impío que
reniega de su Creador, un oso sin Dios!

Sí, el universo tiene un creador.
En lo alto el sol y la luna, las

estrellas también (con o sin cola) son el
reflejo de su Omnipotencia.

En lo profundo, el mar y la tierra son
el eco de su gloria, y toda criatura
celebra sus esplendores.

Hasta el piojo más pequeño, que en



la barba del peregrino participa en sus
piadosos trabajos, canta la alabanza del
Eterno.

Ahí arriba, en la estrellada bóveda,
sobre un trono de oro, un enorme oso
blanco rige majestuosamente los
mundos.

Inmaculada y blanca como la nieve
resplandece su piel; ciñe su testa una
corona de diamantes, que ilumina todos
los cielos.

En su rostro están la armonía y las
mudas proezas del pensamiento; apenas
levanta su cetro las esferas retumban,
cantan.

A sus pies reposan los osos
bienaventurados que en la tierra



padecieron con resignación; en las
venerables patas ostentan las palmas del
martirio.

A veces uno salta, otros lo siguen,
como impelidos por el Espíritu Santo; y,
he aquí, todos bailan el minué más
solemne.

¿Yo, indigno Atta Troll, participaré
alguna vez en esa ventura y ascenderé
del Valle de Lágrimas al alto reino de la
dicha?

¿Yo, indigno pecador, ahí arriba, en
la bóveda estrellada, danzaré, borracho
de cielo, con la aureola, con la palma,
ante el trono de Dios?

Heinrich Heine,



Atta Troll
, VIII (1841-1842)



EL SECTARIO

No concibo el Paraíso sin mi
Emperador.

León Bloy,
L' âme de Napoleón



EL REVERSO

Aterradora idea de Juana acerca del
texto

Per speculum in aenigmate
: «Los placeres de este mundo serían
los suplicios vistos al revés, en un
espejo.»

León Bloy,
Le Vieux de la Montagne



SU INVENTOR

Mi padre solía decirme: Piensa en
un ser capaz de inventar el infierno.

John Stuart Mill,
Autobiography

(1873)



VOLVER DEL
CIELO

Bran y su gente creyeron pasar un
año en el paraíso. «Al volver a la patria,
uno de los hombres saltó a tierra:... al
instante se convirtió en un montón de
ceniza, como si hubieran trascurrido
cientos de años.»

Howard Rollin Patch,
El otro mundo en la literatura



medieval
(México, 1956)







NE VARIETUR

Usted ha observado lo que yo pienso
sobre la gente de Dante en el purgatorio
y en el paraíso (en el infierno son meras
repeticiones o continuaciones de su vida
terrena). No son otra cosa que la verdad
o la lección de su existencia en el
tiempo, y evidentemente jamás harán ni
aprenderán nada nuevo. Son vivos
monumentos a sí mismos.

George Santayana,



Letters
, página 394 (Londres, 1955)



EL OTRO
MUNDO DE
LOS INDIOS

BELLACOOLA

Se dice que este subterráneo mundo
espectral abarca las márgenes de un río
arenoso. Los muertos caminan cabeza
abajo y hablan un idioma que no es el
nuestro, y es invierno allí cuando aquí es
verano.



Encyclopaedia of Religion and
Ethics
,

editada por Hastings, New York,
1928



LA
REDENCION

POR UNA
FORMULA

No hay otro dios que el Dios y
Mahoma es su Apóstol. Estas palabras,
escritas en un papel y confiadas al
cuidado del muerto, contrarrestarán,
para la Justicia Divina, las más
imperdonables felonías perpetradas, en



vida, por éste.

J. M. de Ripalda,
Catecismo de la fe musulmana

, Tetuán, 1619



LAS
ESTRELLAS
SON ALMAS

Los patagones piensan que las
estrellas son los muertos de la tribu y
que van de cacería por la Vía Láctea.

I.C. Princhard,
Research into the Physical



History of Mankind
, V, 490, Londres, 1837-47



MÁS ALLA DE
LA GLORIA

Los chiriguanos creen que las almas
van a Iguihoca, donde logran la suprema
felicidad, para luego convertirse en
tigres y en zorros.

T. Koch,
Zum Animismus der

südamerikanischen Indianer



, Leipzig, 1900



INQUILINO
UNICO

En el enorme infierno sólo cabe una
criatura: el dios que lo inventó.

L.de C.,
Lêttre a un Athée avec Délices

(1803)



CAMINO DE LA
PERFECCION

Se me apareció y me dijo: «Viva
como quiera. No haga méritos, porque a
lo mejor el tiro le sale por la culata.
Conformarlo, saber lo que le gusta y lo
que no le gusta, es una presuntuosa
puerilidad. Sin amargura lo confieso: a
Dios ni el diablo lo entiende.» Cuando
partió me pregunté si en el otro mundo
había alcanzado la sabiduría o si no
había cambiado y era el mismo tonto de



siempre.

El falso Swedenborg,
Ensueños

(1773)



SE DABA SU
LUGAR

Andrea, la sirvienta, está
preocupada.

—En el Socorro —explicó— el
Padre nos dijo que hay otra vida. Si uno
supiera, señora, que le va a tocar una
casa buena, como ésta, en que la tratan a
una con consideración, no me
importaría, pero francamente trabajar
allá con desconocidos, con déspotas que
abusan del pobre...



Rita Acevedo de Zaldumbide,
Minucias porteñas del otro siglo

(1907)



LOS CUATRO
DIOSES DEL

CIELO SEGUN
LOS CHINOS

F. T. C. Werner,
Myths and Legends of China

(Londres, 1922)



FACSIMILES

La soberbia humana no tiene límites:
nuestra pluma se rehúsa a escribir
ciertas impiedades. ¡Hubo temerarios
que remedaron, siquiera de un modo
imperfecto, esas admirables fundaciones
de la Justicia, que son el Infierno y el
Cielo!

De tan descaminadas tentativas, la
más moderna corresponde al siglo XI.
El heresiarca persa Hassan ibn Sabbah
erigió en la cumbre de una montaña un
paraíso artificial, dotado de quioscos,



de músicos ocultos, de divanes y de
doncellas; lo surcaban riachos de miel,
de leche y vino. Oportunas dosis de
hachís adormecían a los sectarios que,
sin entender cómo, se encontraban de
pronto en el paraíso o fuera de él. Estas
falsas visiones de un mundo
sobrenatural estimulaban y afianzaban su
fe. Tal es el origen auténtico de la
considerable secta de los Asesinos,
cuyo nombre deriva del hachís; el
curioso lector consultará el capítulo
XXII del libro primero de Marco Polo,
titulado: Del Viejo de la Montaña. De su
palacio y jardines. De su captura y
muerte.

¡Inescrutable azar de la Providencia!



Un déspota maquinó un paraíso; un
soberano, sabio y santo, cayó en la
inversa tentación de urdir un infierno.
Tres siglos antes de la era cristiana,
Asoca, emperador de la India, ordenó a
sus arquitectos y albañiles, la erección
de un infierno terrenal, rico en montañas
de cuchillos y piletas de aceite
hirviendo. Un monje budista, que
recorría la comarca, fue el penúltimo de
sus huéspedes; los alguaciles lo
arrojaron a una de las terribles piletas,
cuyo aceite, al contacto del cuerpo
venerable, se convirtió en agua tibia,
florecida de lotos. Asoca no desoyó esta
advertencia y ordenó la demolición del
recinto, no sin antes agotar las torturas



en la persona del administrador. El
peregrino budista Sung Yun ha referido
el caso.

P. Zaleski,
Mémoires d'un bouquiniste de la

Seine



DEL VIAJERO
QUERUBINICO

El viaje no es tan largo, cristiano; a
menos de un paso está el Paraíso.

Aunque un réprobo alcanzara el
cielo más alto, el dolor del Infierno
seguiría atormentándolo.

No me dolería el Infierno, aunque yo
siempre estuviera ahí; si el fuego del
Infierno te quema, tuya es la culpa.

Con un solo beso, la novia se hace
más merecedora del Paraíso, que todos



los mercenarios que trabajan hasta la
muerte.

Hombre, deja de ser hombre si
quieres llegar al Paraíso; Dios sólo
recibe a otros dioses.

Hombre, si no contienes el Paraíso,
nunca entrarás en él.

Ya basta amigo. Si quieres seguir
leyendo, transfórmate tú mismo en el
libro y en la doctrina.

Angelus Silesius (1624-1677)







CONTRAPORTADA

«No me dolería el Infierno aunque
siempre estuviera ahí; si el fuego del
Infierno te quema, tuya es la culpa.»

«Con un solo beso, la novia se hace
más merecedora del Paraíso que todos
los mercenarios que trabajan hasta la
muerte.»

«Hombre, deja de ser hombre si
quieres llegar al Paraíso; Dios sólo
recibe a otros dioses.»

«Hombre, si no contienes el Paraíso,
nunca entrarás en él.



«Ya basta, amigo. Si quieres seguir
leyendo, transfórmate tú mismo en el
libro...»

Angelus Silesius
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